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O poder da arte é o poder da surpresa 
perturbadora. Mesmo quando parece imitativa, 
a arte não reproduz o que há de conhecimento 
no mundo visível, mas o substituiu por uma 
realidade que é toda dela. Além de representar o 






Bernat Martorell (1390-1452) e Michelangelo Merisi da Caravaggio (1571-1610) foram 
expoentes das pinturas gótica e barroca, respectivamente. Produziram, no seio da Cristandade, 
obras física e simbolicamente intensas, marcadas por tendências naturalistas e por uma 
peculiar abordagem dos corpos. A proposta desta dissertação é analisar as manifestações e 
representações estéticas do corpo de São João Batista (†c. 32 d. C.), personagem comum à 
arte de ambos, em três pinturas específicas: 1) o Retábulo de São João Batista, de Martorell 
(c. 1425-1430); 2) São João Batista no deserto (c. 1604) e 3) A decapitação de São João 
Batista (1608), de Caravaggio. Para isso, utilizaremos os níveis de interpretação 
iconográfica propostos por Erwin Panofsky (1892-1968), além das reflexões de Georges 
Didi-Huberman (1953- ) acerca do anacronismo das imagens, com vistas a enriquecer o 
debate sobre o corpo na arte. Examinaremos as inúmeras e por vezes contrastantes 
considerações históricas, filosóficas e artísticas sobre a temática, para compreender o 
protagonismo do corpo nessas obras e na devoção ao santo. Realizaremos ainda uma incursão 
nas trajetórias dos dois artistas, com destaque para seus entornos histórico-culturais, suas 
influências, suas fases profissionais, as tensões vividas e a maneira como tornaram o corpo 
elemento central em seus processos criativos. Nossa hipótese central reside na percepção de 
que as concepções medievais sobre o corpo se manifestam nessas pinturas, projetam-se para 
além de sua temporalidade cronológica e ganham eco nas noções de corpo como campo de 
batalha e de corpo trágico, elaborações contemporâneas com as quais dialogamos. 






Bernat Martorell (1390-1452) and Michelangelo Merisi da Caravaggio (1571-1610) were 
exponents of the Gothic and Baroque paintings, respectively. They produced, in the bosom of 
the Christianity, works physically and symbolically intense, marked by naturalistic tendencies 
and by a peculiar bodies approach. The purpose of this dissertation is to analyze the 
manifestations and aesthetic representations of the body of St. John the Baptist (†c. AD 32), a 
common character to the art of both, on three specific paintings: 1) the Altarpiece of St. John 
the Baptist (c. 1425-1430), by Martorell; 2) St. John the Baptist in the Wilderness (c. 1604) 
and 3) The decapitation of St. John the Baptist (1608), by Caravaggio. To that end, we will 
use the levels of iconographic interpretation proposed by Erwin Panofsky (1892-1968), as 
well as the reflections of Georges Didi-Huberman (1953- ) on the anachronism of images, 
with a view to enriching the debate about the body in art. We will examine the innumerable 
and sometimes contrasting historical, philosophical and artistic considerations about the 
theme, to understand the protagonism of the body in these works and in the devotion to the 
saint. We will also make an immersion into trajectories of the two artists, highlighting their 
historical and cultural backgrounds, their influences, their professional stages, the tensions 
experienced and the way they made the body a central element in their creative processes. Our 
central hypothesis lies in the perception that medieval conceptions of the body manifest 
themselves on these paintings, projected beyond their chronological temporality and echoed 
on notions of body as a battleground and tragic body, contemporary elaborations with which 
we dialogue. 





Bernat Martorell (1390-1452) et Michelangelo Merisi da Caravaggio (1571-1610) étaient 
respectivement des représentants les plus rémarcables des peintures gothique et baroque. Ils 
ont produit, au sein du christianisme, des œuvres physiquement et symboliquement intenses, 
marquées par des tendances naturalistes et par une approche particulière des corps. Le but de 
cette thèse est l’analyse des manifestations et représentations esthétiques du corps de Saint 
Jean Baptiste († v. 32 ap. J.-C.), caractère commun à l’art de les deux, dans trois peintures 
spécifiques: 1) le Retable de Saint Jean Baptiste (v. 1425-1430), par Martorell; 2) Saint Jean-
Baptiste dans le désert (v. 1604) et 3) La décapitation de Saint Jean-Baptiste (1608), par le 
Caravage. Pour cela, nous utilisons l’interprétation iconographique proposés par Erwin 
Panofsky (1892-1968), en plus des réflexions de Georges Didi-Huberman (1953-) sur 
l’anacronism des images, afin d’enrichir le débat sur le corps dans l’art. Nous examinerons 
les innombrables et parfois contradictoires considérations historiques, philosophiques et 
artistiques sur le thème, pour comprendre le protagonisme du corps dans ces œuvres et dans la 
dévotion au saint. Nous réaliserons encore une incursion dans les trajectoires des deux 
artistes, mettant en évidence son contexte historique et culturel, ses influences, ses stades 
professionnelles, les tensions expérimentés par eux et la façon dont le corps devient central 
dans leur processus de création. Notre hypothèse centrale réside dans la perception que les 
conceptions médiévales du corps se manifestent dans ces tableaux, font saillie au-delà de leur 
temporalité chronologique et ont été repris dans les notions de corps comme champ de 
bataille et de corps tragique, élaborations contemporains avec lesquels nous dialoguons. 
Mots-clés: Bernat Martorell – Caravaggio – Histoire de l’art – Saint Jean Baptiste – Corps. 
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Imagem 1 – O viajante sobre o mar de névoa (1818), de Caspar David Friedrich (1774-1840). Óleo sobre tela, 
94,0 x 74,8 cm, Hamburger Kunsthalle, Hamburgo, Alemanha.  
Fonte: <http://warburg.chaa-unicamp.com.br/obras/view/10334>. Acesso em: 18 jan. 2018. 
 
Um homem contempla a Natureza. A densa névoa, no entanto, obscurece sua visão. Mesmo 
que os cumes dos montes próximos rasguem a neblina, a misteriosa atmosfera permanece. Um 





 O quadro de Caspar David Friedrich (1774-1840) evoca a fragilidade do 
homem diante da vida, do tempo. Da História. E da Arte.  
A personagem, em sua contemplatio meditativa, é uma alegoria para o trabalho do 
pesquisador em História da Arte. Diante de pinturas, esculturas, fotografias, performances, 
vídeos, observamos as formas, as cores, os movimentos, a poética dos gestos, sempre para 
entender os processos criativos. Procuramos um “lugar alto” para uma visão mais ampla,2 
mas somos frequentemente surpreendidos por uma névoa que obstrui o olhar. A falta de 
referências e de informações precisas torna a pesquisa desafiadora tanto quanto enxergar a 
natureza entre a neblina. A Arte, porém, faz-nos voyeurs: à semelhança dos cumes das 
montanhas que se elevam acima do mar de névoa, ela nos seduz com seus vestígios, seus 
indícios. Convida-nos a desnudá-la. 
Essa analogia remonta há dois anos, quando surgiram os primeiros insights que culminariam 
no presente trabalho. O local não poderia ser mais propício: o Louvre, em pleno verão 
parisiense. Diferentemente da maioria dos visitantes, seguimos um roteiro próprio, fora do 
mainstream. Desviávamos de turistas para uma contemplação introspectiva das obras de arte 
naquelas paredes. À medida que percorríamos os corredores, duas questões saltavam aos 
nossos olhos: 1) a quantidade de quadros com João Batista como protagonista e 2) a ênfase 
corpórea que os artistas davam a essas pinturas. Do Gótico ao Barroco, esses motivos se 
repetiam exaustivamente. Nossa temática começava a se delinear. 
De volta ao Brasil, recorremos a textos que nos ajudariam a enxergar o problema “do alto” – 
para voltar a Friedrich – e percebemos que o corpo recebeu larga abordagem na arte religiosa, 
sobretudo na pintura. Tanto na produção artística medieval quanto na do Renascimento e do 
Barroco, painéis, murais e telas foram importantes superfícies de inscrição
3
 nas quais o 
universo sacro foi representado. Quando expostas, tais imagens não só tornavam visíveis as 
                                                          
1
 A descoberta do conceito moderno de Natureza, como um corpo vivo, é desse período. Ver WULF, Andra. A 
Invenção da Natureza. A vida e as descobertas de Alexander von Humboldt. São Paulo: Planeta, 2016. Antes, a 
Natureza era entendida como um livro escrito por Deus, para ser lido – naturalmente, um importante pressuposto 
filosófico (e teológico) para o posterior conceito (laico) de Ciência. Para o tema, ver COSTA, Ricardo da. El 
concepto de Naturaleza en la Metafísica Teológica de San Bernardo de Claraval (1090-1153). De Medio Aevo, 
Madrid, v. 1, n. 1, p. 131-144, 2012. Disponível em: <http://www.ricardocosta.com/artigo/el-concepto-de-
naturaleza-en-la-metafisica-teologica-de-san-bernardo-de-claraval-1090-1153>. Acesso em: 15 fev. 2018. 
2
 Também inspirado pelo quadro de Friedrich, o historiador John Lewis Gaddis apresenta-nos o passado como 
uma paisagem e a história como o modo pelo qual a representamos. Ela teria, em essência, o papel de nos 
conceder essa visão mais ampla que aqui evocamos para a história da arte. Ver GADDIS, John Lewis. Paisagens 
da História: como os historiadores mapeiam o passado. Rio de Janeiro: Campus, 2003. p. 15-31.  
3
 SCHMITT, Jean-Claude. Imagens. In: LE GOFF, Jacques; SCHMITT, Jean-Claude (orgs.). Dicionário 
temático do Ocidente Medieval. São Paulo: Edusc/Imprensa Oficial, 2002, v. 1. p. 594.  
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histórias que os leigos ouviram falar (na maioria das vezes por meio de um clérigo), como 
também lhes proporcionaram o deleite de um êxtase místico, dentre tantos sentimentos 
suscitados por tal iconografia. Como elemento central na representação das vidas de santos, 
ou da atuação pública de Jesus e de outras narrativas bíblicas, o corpo, locus próprio das 
tensões existenciais íntimas das sociedades passadas. Templo do Espírito Santo. Princípio do 
pecado. Simultaneamente. 
Com essa perspectiva, nossa intenção inicial era abordar as manifestações artísticas do corpo 
no Gótico, no Renascimento e no Barroco, de modo a perceber, gradativamente, as 
permanências, rupturas e tensões nas representações desse motivo. O recorte, no entanto, seria 
muito vasto e dificilmente desenvolvido em apenas dois anos de pesquisa. Optamos, assim, 
por circunscrever nossa proposta entre dois pólos: o Gótico internacional catalão, com Bernat 
Martorell (1390-1452), e o Barroco italiano, de Caravaggio (1571-1610). A polaridade 
cronológica manifesta por seus trabalhos não só exacerbou as diferenças e rupturas estético-
artísticas como permitiu que vislumbrássemos continuidades e permanências em suas 
interpretações sobre o corpo. Ambos já nos eram familiares desde a graduação, e era latente o 
desejo de estudá-los com maior profundidade. Além disso, os dois representaram João Batista 
a partir de uma ótica corpórea digna de nota, o que se encaixava perfeitamente em nossa 
abordagem.  
*** 
Assim, começamos a delinear os rumos da pesquisa. Definimos o objetivo geral – analisar as 
manifestações e representações artísticas do corpo de João Batista em três pinturas: 1) o 
Retábulo de São João Batista (1425-1430), do catalão Bernat Martorell; 2) São João Batista 
no deserto (c. 1604) e 3) A decapitação de São João Batista (1608), de Caravaggio. O corpus 
iconográfico aqui apresentado propiciou uma investigação minuciosa, que perpassou 
diferentes estilos e temporalidades. As imagens escolhidas abordaram dois momentos da 
conhecida biografia do santo: a vida eremítica e a decapitação. Distinguir e evidenciar as 
circunstâncias de tais ocasiões foi fundamental para cumprir os objetivos propostos.  
E indagamos: as abordagens sobre o corpo no decorrer dos séculos foram sempre, histórica, 
artística e filosoficamente, convergentes? Houve, nessas representações do santo, um tom 
exclusivamente religioso, ou aspectos profanos já se anunciaram? Cenas tão chocantes (e 
realisticamente abordadas) como as do martírio/decapitação de João Batista sugeriam algo 
19 
 
além das narrativas bíblicas? Tentamos responder a essas perguntas no decorrer deste 
trabalho. 
Nossa pesquisa foi calcada em imagens religiosas. Justificou-se pela essência do 
Cristianismo, que sempre se apresentou como uma religião do corpo. A história de salvação 
cristã começou e terminará no corpo: Deus se fez carne e habitou entre nós, sofreu 
corporeamente por nossos pecados, deu-nos seu corpo como fonte de alimento espiritual (a 
Eucaristia) e prometeu-nos uma gloriosa ressurreição no fim dos tempos, em corpo e alma.
4
 
Esse caráter encarnacional da religiosidade cristã é fundamental para entendermos o 
fenômeno das imagens religiosas. Embora houvesse quem reforçasse – a exemplo dos 
iconoclastas do século VIII e das denominações protestantes que começam a surgir no século 
XVI – que sua produção se opunha à tradição bíblica e revelava uma ambígua relação da 
Igreja com a cultura pagã, não é estranho que uma religião do corpo empreste corpos àqueles 
que primeiro honraram a fé (como os santos e profetas), às alegorias (como os Vícios e as 
Virtudes) e ao próprio Deus.
5
 Nesse sentido, é completamente compreensível a larga 
abordagem que o corpo recebeu na arte religiosa, sobretudo na pintura. 
O corpo foi central nas representações das vidas de santos e da atuação pública de Jesus e em 
outras narrativas bíblicas. As pinturas escolhidas como objetos deste trabalho pertencem a 
essas imagens. Nelas, João Batista foi representado na perspectiva de dois movimentos 
artísticos e processos criativos, embora seu destaque como sujeito da ação divina na vida 
humana estivesse igualmente presente. Assim, é a primeira justificativa para a presente 
pesquisa a importância que a imagem de João Batista, tanto em seus aspectos místicos como 
corpóreos, teve para os pilares religiosos do Ocidente. 
Já sob um prisma mais imanente, em nossa segunda justificativa, as temáticas relativas ao 
corpo sempre foram caras às artes visuais. Mesmo na Contemporaneidade, a Body Art surgiu 
associada aos happenings e performances, como uma nova vertente artística e assumiu o 
corpo como expressão e/ou matéria, como superfície de inscrição. As manipulações, 
                                                          
4
 SCHMITT, Jean-Claude. O corpo e o gesto na civilização medieval. In: BUESCU, A. I.; SOUSA, J. S. de.; 
MIRANDA, M. A. (coords.). O Corpo e o Gesto na Civilização Medieval. Lisboa: Edições Colibri, 2003. p. 
19. Essa perspectiva será melhor desenvolvida no decorrer do primeiro capítulo da dissertação.  
5
 O tema das Virtudes e Vícios foi muito recorrente na Arte. Ver COSTA, Ricardo da. Um espelho de príncipes 
artístico e profano: a representação das virtudes do Bom Governo e os vícios do Mau Governo nos afrescos de 
Ambrogio Lorenzetti (c. 1290-1348) – análise iconográfica. Utopía y Praxis Latinoamericana. Revista 
Internacional de Filosofìa Iberoamericana y Teoría Social, Maracaibo (Venezuela), v. 8, n. 23, p. 55-71, out. 
2003. Disponível em: <http://www.ricardocosta.com/artigo/um-espelho-de-principes-artistico-e-profano-
representacao-das-virtudes-do-bom-governo-e-os>. Acesso em: 15 fev. 2018. 
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transgressões e intervenções no corpo, além de seus fluidos corporais (o sangue, o suor, o 
esperma e a saliva) reforçaram seu caráter material e transitório.
6
 Nada mais próximo do que 
propomos. As representações de João Batista que selecionamos têm aspectos profanos que 
evocam as ideias e noções de corpo na História da Arte que foram retomadas, como veremos, 
pelos artistas e críticos contemporâneos. 
Ao aliarmos tais relações, o sagrado e o profano, diametralmente opostas e, ao mesmo tempo, 
complementares, chegamos à nossa terceira justificativa: o ineditismo. São raros os estudos 
com fontes iconográficas relacionadas a João Batista a partir da dupla ótica aqui estabelecida, 
santidade e corpo, luz e sombra, transcendência e imanência, materialidade e imaterialidade. 
Algo, sem dúvida, desafiante.  
*** 
Antes de apresentarmos a estrutura desta dissertação, uma última reflexão. Fomos 
direcionados, no decorrer de nossa investigação, aos escritos de Roberto Longhi (1890-1970), 
historiador e crítico de arte italiano. “Tudo o que posso saber sobre Caravagio”, escreveu Pier 
Paolo Pasolini (1922-1975), “é o que Longhi disse”.7 Em 1952, publicou ele um estudo 
monográfico sobre o mestre barroco em que analisava sua formação artística, suas influências, 
sua obra e as vicissitudes de sua trajetória que o levaram de enfant prodige a enfant 
terrible. A edição brasileira do texto conta com um Prefácio de Lorenzo Mammì (1957- ) que 
o descreve como “inquieto e inconformado”, mas inspirador. Havia crescido num contexto de 
reação ao positivismo e às pretensas ideias de criar uma ciência da arte liderada pelo 
neohegelianismo de Benedetto Croce (1866-1952). Influenciado pelo filósofo, Longhi negava 
o estudo da arte a partir de classificações abstratas (como os gêneros e estilos) ou demasiado 
concretas (calcadas nas técnicas) e não admitia que as obras fossem tratadas como fatos 
históricos e efeitos das condições materiais e culturais de seus contextos. Compreendia a arte 
liberta de generalizações conceituais e de determinismos. 
Ele se posicionava como um connaisseur, em seu sentido mais elevado. Sem a soberba dos 
especialistas, entendia a necessidade de julgamentos estéticos, o dever da crítica de produzir 
valores e explicar possíveis hierarquias entre as obras, de compará-las, de estabelecer 
derivações e recorrências. Enfim, de esclarecer a visão. Longhi se empenhou em produzir 
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 ARCHER, Michael. Arte contemporânea: uma história concisa. 2. ed. São Paulo: Martins Fontes, 2012. p. 
112-114. 
7
 MAMMÌ, Lorenzo. Prefácio. In: LONGHI, Roberto. Caravaggio. São Paulo: Cosac Naify, 2012. p. 14. 
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transcritturas das obras. Distanciava-se de uma análise que se reduzisse à poesia e evitava 
considerações gerais com valores abstratos e não imanentes às obras. Não perdia a elaboração 
literária própria, nem o lirismo das primeiras impressões. A partir daí, desenvolvia a pesquisa, 
destrinchava as temáticas, reorganizava os dados, refinava o texto. Um autêntico trabalho de 
um historiador da arte.
8
 
Longhi foi nosso modelo. Em que pesem as diferenças temporais, de influências intelectuais e 
de visões de mundo (incluída aqui certa predileção sua por aspectos artísticos mais materiais), 
encontramo-nos com as mesmas inquietudes. Faríamos uma análise generalista ou técnica? 
Interpretaríamos as obras de arte como produtos de seu tempo histórico ou como 
manifestações materiais da intuição de seus produtores? Optamos, como ele, pelo meio termo. 
Transitamos entre paradigmas sem uma filiação estreita ou questões fechadas, sem nos 
furtarmos de alguns juízos estéticos, de conceitos e, principalmente, da linguagem poética que 
eleva, adorna e complementa a interpretação das pinturas. A Arte é como o corpo: transcende 
imposições, técnicas, gêneros e estilos. Não se conforma, não se enquadra. É livre. 
*** 
Para cumprir nossos objetivos e abordar os desdobramentos do tema, dividimos esta 
dissertação em três capítulos. No capítulo I, “Uma longa aventura do corpo”, situamos o 
corpo nas amplas discussões filosóficas e artísticas, sem perder de vista o processo histórico 
no qual o corpo assumiu – e ainda assume – visões e interpretações. Discutimos os esforços 
de trazer o corpo para o centro da pesquisa dos historiadores, a partir da renovação dos 
estudos historiográficos no início do século XX; as formas de sua compreensão pela Filosofia 
e pela Arte, entre a Antiguidade clássica e a Contemporaneidade, duplo movimento que 
desmerece e exalta o corpo; suas abordagens religiosas, filosóficas e simbólicas na Idade 
Média, além da projeção ulterior dessas concepções; finalmente, uma análise corpórea de 
João Batista, personagem das pinturas deste trabalho. 
No capítulo II, “A pintura ganha corpo”, abordamos algumas nuances biográficas de Bernat 
Martorell e de Caravaggio, com enfoque para a maneira como seus trabalhos situaram as 
questões sobre o corpo discutidas no capítulo anterior. Suas trajetórias pessoais e 
profissionais, bem como seus contextos histórico-culturais e as tensões que vivenciaram, dão-
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nos elementos para compreender o impacto e o poder que sua arte tem sobre nós, sempre com 
destaque de que suas produções contribuíram para dar corpo à Arte.
9
  
No capítulo III, “Morto no corpo, vivificado pela arte: a memória artística e corpórea de São 
João Batista”, propomos um estudo iconográfico de nosso corpus imagético. Utilizamos a 
metodologia interpretativa de Erwin Panofsky (1892-1968)
10
 que, calcada numa análise 
gradativa e transdisciplinar das obras, persegue seus significados intrínsecos em consonância 
com o entorno histórico-cultural em que foram produzidas. Complementamos o esquema 
panofskyano com as proposições de Georges Didi-Huberman (1953- ) acerca de uma 
interpretação anacrônica das imagens em História da Arte,
11
 análise mais aberta à interação 
com conceitos da Arte contemporânea, responsável pela retomada dos temas referentes ao 
corpo. Além disso, identificamos as contradições presentes na representação de São João 
Batista como memória artística
12
 nas ênfases de Caravaggio ao aspecto imanente, mundano, 
do corpo do santo e, por Martorell, em sua transcendentalidade. O corpo é a sede de um novo 
paradigma devocional e o locus de tensões, disputas e interpretações. 
Nossa pesquisa é um convite ao exemplo do viajante sobre o mar de névoa de Friedrich: olhar 
sempre por cima e tentar ultrapassar a densa neblina que obscurece nossa compreensão da 
vida e da Arte. 
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 SCHAMA, Simon. O poder da arte. São Paulo: Companhia das Letras, 2010. 
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 PANOFSKY, Erwin. Iconografia e iconologia: uma introdução ao estudo da arte da Renascença. In: ______. 
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I. UMA LONGA AVENTURA DO CORPO 
 
 
Imagem 2 – Um naufrágio (c. 1817-1818), de Théodore Géricault (1791-1824). Óleo sobre tela, 72,7 x 59,1 
cm, National Gallery, Londres, Inglaterra.
13
   
Fonte: <https://br.pinterest.com/pin/392165080023574485/?lp=true>. Acesso em: 20 ago. 2017. 
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 Tragédia. Instinto de sobrevivência. Duas realidades extremas com as quais Géricault nos brinda nesta 
composição. Um naufrágio é apresentado ao espectador pela ótica de um de seus sobreviventes, que luta por sua 
própria existência. O homem apresenta os músculos bastante enrijecidos, que denotam a tensão de enfrentar o 
mar revolto, sem qualquer certeza de um final feliz. A postura inclinada do corpo transmite, ao mesmo tempo, o 
cansaço do indivíduo que pelejava, até há pouco, contra a força das ondas e a energia sobre-humana empregada 
por ele para fincar pé na terra. O náufrago chega em terra firme nu, desprovido de todo e qualquer elemento que 
o ligasse ao momento anterior ao dramático acontecimento. Sua emergência das águas nesse estado sugere um 
novo nascimento, uma nova chance ante as investidas da natureza hostil. Tal qual o sobrevivente de Géricault, o 
corpo, nosso objeto, também emerge de nossas leituras, de nossas pesquisas e de nossas especulações. Sua força 
representativa se anuncia, como veremos, na Arte, na Filosofia, na História e, a todo o momento, convida-nos a 
desnudá-lo, a compreendê-lo, a penetrá-lo. Da mesma forma que a escuridão de uma experiência de quase morte 
pode ter aterrorizado a personagem da pintura, o corpo está sempre a nos assombrar, como o fantasma que 




O corpo, palco de eternos conflitos entre o sagrado e o profano, a luz e a escuridão, a efusão 
dos prazeres carnais e o ascetismo.
14
 Ao longo de sua história, a civilização ocidental 
desenvolveu um peculiar entendimento e uma elevada consciência acerca do corpo e das suas 
mais diversas relações. Um paradoxo e a história de um esquecimento:
15
 se, por um lado, a 
Humanidade vivia cotidianamente o confronto existencial carne versus espírito, por outro, a 
narrativa dos historiadores ignorava – e ainda o faz em grande medida – o protagonismo do 
corpo.  
Diante da temática escolhida – as manifestações artísticas do corpo de São João Batista nos 
trabalhos de Bernat Martorell (1390-1452) e de Caravaggio (1571-1610) – é importante traçar 
um breve percurso pela aventura do corpo. É imperioso um retorno a Marc Bloch (1886-
1944), historiador que, na contramão da historiografia tradicional, deu corporeidade à 
disciplina. Em seguida, uma viagem do corpo pelos universos filosófico e artístico, do mundo 
antigo à contemporaneidade, com uma parada especial no medievo. Por fim, o corpo de João 
Batista, em todas as suas místicas nuances, do eremitismo no deserto à decapitação, sem 




I.1. O eterno retorno a Marc Bloch (1886-1944) 
 
Em 16 de junho de 1944, pôs-se fim à brilhante trajetória de um homem. Marc Bloch, 
renomado historiador francês, era fuzilado, nesse dia, pela Gestapo em Saint-Didier-de-
Formans, localidade próxima a Lyon, devido à sua participação na resistência francesa à 
invasão nazista, no contexto da Segunda Guerra Mundial (1939-1945).
16
 Saído de 
Estrasburgo, Bloch conquistou Paris (a Sorbonne, mais especificamente) e o mundo com sua 
Revue des Annales, periódico especializado fundado em parceria com Lucien Febvre (1878-
1956). Nascia, junto à revista, a Escola dos Annales, movimento historiográfico que trouxe 
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 GÉLIS, Jacques. O corpo, a Igreja e o sagrado. In: VIGARELLO, Georges (dir.). História do corpo. Volume 
1: da Renascença às Luzes. Petrópolis: Vozes, 2008. p. 20. 
15
 LE GOFF, Jacques; TRUONG, Nicolas. Uma história do corpo na Idade Média. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 2006. p. 15. 
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 BLOCH, Marc. Apologia da história ou o ofício do historiador. Rio de Janeiro: Zahar, 2002. p. 11.  
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novas abordagens, novos objetos, além do paradigma de uma história-problema, até então 
ignorado pelos historiadores positivistas que dominavam a Academia.
17
 
A essa altura, o leitor já deve estar a se perguntar por que Marc Bloch. Simples: ele foi, em 
séculos de historiografia, um dos historiadores mais atentos ao corpo. A história produzida até 
então era, de maneira geral, desencarnada. Os homens e mulheres eram tratados em conjunto. 
Estavam despossuídos de sua carne. Seus corpos não passavam de símbolos e de 
representações. Categorias como “nobreza”, “plebe” e “povo” bastavam para contar a 
(sempre) complexa história da Humanidade. Um imperdoável esquecimento.
18
 Com a 
proposta de uma história global, Bloch promoveu uma reviravolta ao abordar os homens em 
sua totalidade, com sua carne, suas vísceras, suas alegrias e desgraças. Esforçou-se, portanto, 
para dar corpo à História e uma história ao corpo.
19
 
Tudo começou com Os reis taumaturgos (1924),
20
 seu primeiro livro publicado. Nesse ensaio, 
Bloch estabeleceu os fundamentos da antropologia histórica e do que viria a ser chamado, 
mais tarde, de história das mentalidades,
21
 ao estudar a milagrosa cura das escrófulas pelos 
reis da França e da Inglaterra mediante a imposição de suas mãos sobre os doentes. A história 
de um toque, de um gesto. A obliteração do corpo começava a ser superada. 
Foi em A sociedade feudal (1939), no entanto, que Bloch enunciou a inegável importância do 
corpo: “uma história mais digna de tal nome do que os tímidos ensaios a que as nossas 
possibilidades nos limitam hoje teria em consideração as aventuras do corpo”.22 Manifestou, 
assim, sua recusa em mutilar o homem de seu corpo, de sua sensibilidade, premissa que 
perpassaria toda a sua obra,
23
 até culminar, em Apologia da história ou o ofício do historiador 
(1949),
24
 na famosa alegoria do ogro. Para ele, o historiador deveria se assemelhar ao ogro 
das lendas europeias: onde farejasse carne humana, ali estaria sua caça, seu objeto.
25
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Infelizmente, seu projeto de corporificar a História foi interrompido por sua trágica e 
prematura morte. Deixou-nos, contudo, várias pistas e indícios. 
A “máxima do ogro” marcou nossa formação inicial. Desde 2011, a história encarnada de 
Marc Bloch é por nós ruminada, refletida, internalizada, perseguida. Foi e continua a ser uma 
inspiração, porta de entrada para as aventuras do corpo. Antes de seguirmos viagem pela 




I.2. Entre a Arte e a Filosofia, o corpo 
 
Há de haver para nós outros algum atalho direto, quando o raciocínio nos 
acompanha na pesquisa; porque enquanto tivermos corpo e nossa alma se 
encontrar atolada em sua corrupção, jamais poderemos alcançar o que 
almejamos. E o que queremos, declaremo-lo de uma vez por todas, é a verdade. [...] 
Por outro lado, ensina-nos a experiência que, se quisermos alcançar o 
conhecimento puro de alguma coisa, teremos de separar-nos do corpo e 
considerar apenas com a alma como as coisas são em si mesmas. Só nessas 
condições, ao que parece é que alcançaremos o que desejamos e do que nos 
declaramos amorosos, a sabedoria, isto é, depois de mortos, conforme nosso 






“Eu sou corpo e alma” – assim fala a criança. – Por que não se há de falar como as 
crianças? 
 
Mas o homem desperto, o sábio, diz: “Todo eu sou corpo, e nada mais; a alma é 
mais um nome para chamar algo do corpo”. O corpo é uma grande razão, uma 
multiplicidade com um só sentido, uma guerra e uma paz, um rebanho e um pastor 




Talvez a concepção mais antiga e difundida do corpo seja, na Filosofia, a que o apresenta 
como instrumento da alma.
28
 Decorrem dessa perspectiva duas questões centrais: por um 
lado, todo instrumento pode receber apreço, elogios, até mesmo exaltações pela função que 
exerce; por outro, pode ser criticado e depreciado por implicar limites, condições. Essas duas 
possibilidades se alternaram na História da Filosofia: tanto a condenação do corpo como 
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prisão da alma por Platão (c. 428-347 a.C.), como sua exaltação feita por Nietzsche (1844-
1900). O paradoxo de que falávamos, no qual o corpo está imerso, tem, também na Filosofia, 
o seu lugar.  
Platão, mesmo na tendência de negação do corpo, pressupôs a noção de instrumentalidade 
corporal ao expor no Fedro
29
 o mito da queda da alma no corpo. Nesse estado, a alma tem, 
pois, necessidade dos indispensáveis serviços que o corpo lhe presta. Tal noção foi retomada e 
reproduzida, séculos mais tarde, pela Escolástica.
30
 Mas foi Aristóteles (384-322 a. C.) quem 
melhor formulou tal doutrina: em Sobre a alma,
31
 o Estagirita reafirmou a noção de 
instrumentalidade e considerou que, mesmo que a alma seja corpórea, o corpo pode ter uma 
função instrumental em relação a ela. Tais concepções predominaram em toda a filosofia 
medieval e só foram abandonadas a partir das elaborações cartesianas, no século XVI. 
O Cristianismo, por sua vez, um dos pilares civilizacionais do Ocidente, sempre teve com o 
corpo íntimas ligações. À medida que a crença cristã era inserida na cultura e na mentalidade 
do medievo, o corpo passava a ser apresentado como locus próprio das tensões existenciais 
íntimas vivenciadas naquela sociedade. Templo do Espírito Santo, princípio do pecado. 
Simultaneamente. Entre o anúncio do corpo como empecilho para alcançar a Verdade feito 
por Platão e o deicida Nietzsche, também assassino da alma e entusiasta de uma 
corporificação do mundo, a filosofia medieval, com sua glorificação do corpo, sem 
abandonar, no entanto, sua disciplina e contenção.
32
 Questões paradoxais que retomaremos. 
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 “Segundo a lei de Adrástea, todas as almas que se integram no séquito de um deus são agraciadas com a 
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Na Arte, as abordagens do corpo parecem-nos mais amplas. Na História da Arte ocidental há 
uma espécie de protagonismo do corpo.
33
 De Laocoonte e seus filhos (c. 40 a. C.)
34
 às 
inúmeras representações do Cristo, da Virgem Maria
35
 e dos santos feitos durante a Idade 
Média, do Nascimento da Vênus (1483)
36
 de Botticelli (1445-1510) à Mona Lisa (1503-
1517)
37
 de da Vinci (1452-1519) e até A banhista de Valpinçon (1808)
38
 de Ingres (1780-
1867), sem esquecer os trabalhos de Caravaggio (1571-1610), El Greco (1541-1614), Goya 
(1746-1828), Jacques-Louis David (1748-1825), e de pósteros como Delacroix (1798-1863), 
Millet (1814-1875), Courbet (1819-1877), Cézanne (1839-1906), van Gogh (1853-1890), 
Gauguin (1848-1903). Em todos eles, o corpo se apresenta das mais variadas formas: como 
motivo, objeto, representação, temática, presença e instrumento para uma ação. Indício. Até 
onde parece ausente, o corpo se anuncia. Ou não seria a action painting (imagem 3) de 




Na Arte contemporânea – para a Body Art, por exemplo – o corpo passou a constituir a 
superfície de inscrição e, para as performances, a obra em si. No princípio e no fim de toda 
obra de arte, o corpo. Com seus gestos, trejeitos, movimentos, impressões; com sua inércia, 
seus pensamentos, seus sentidos; com sua imaginação, suas exigências, incertezas, 
desconfortos, mistérios; sempre o corpo, de alguma maneira, figurado. 
Não poderia ser diferente. Na Contemporaneidade, a valorização do corpo transcorreu para 
seu culto, vivenciado mais intensamente desde a segunda metade da década de 1960, que se 
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 “A questão do corpo surge ligada a todo o desenvolvimento da arte ocidental, tratada a duas ou três dimensões, 
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38
 Óleo sobre tela, 146 x 997,5 cm. Museu do Louvre, Paris, França. 
39
 Nossa intenção é demonstrar, mesmo que en passant, que o corpo é presença constante na Arte ocidental, seja 
como representação pictórica, como canal de ações que produzem a obra (caso da action painting) ou como 
suporte vivo das elaborações artísticas (caso da Body Art e das performances). Essa noção evoca tanto a hipótese 
desenvolvida por Alexandre Emerick de que a História da Arte ocidental estrutura-se a partir dos modos de 
figurar o corpo, bem como a de Jean-Marie Schaeffer (1952- ) de que as imagens na civilização cristã ocidental 
são “lugares de pensamento do corpo”. Ver, respectivamente, EMERICK, Alexandre. Corpos, caminhos e 
lugares. Arte & Ensaios, Rio de Janeiro, v. 16, p. 92-99, 2008. Disponível em: 
<http://www.ppgav.eba.ufrj.br/wp-content/uploads/2012/01/ae16_Alexandre_Emerick.pdf>. Acesso em: 25 jul. 
2017; SCHAEFFER, Jean-Marie. O corpo é imagem. Arte & Ensaios, Rio de Janeiro, v. 16, p. 126-133, 2008. 
Disponível em: <http://www.ppgav.eba.ufrj.br/wp-content/uploads/2012/01/ae16_Jean-Marie_Schaeffer.pdf>. 
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irradiou por todo o mundo a partir dos Estados Unidos, centro difusor do que havia de mais 
moderno em procedimentos terapêuticos e intervenções estéticas. Arte e Filosofia, ao que 
parece, acompanharam esse processo em que o corpo assumia posição de ídolo na sociedade e 





Imagem  3 – Jackson Pollock pintando (1950), de Hans Namuth (1915-1990). Fotografia, 26,4 x 25,5 cm, 
National Portrait Gallery, Smithsonian Institution, Washington, DC, Estados Unidos.
41
  
Fonte: <http://www.pamm.org/photography/photograph/jackson-pollock>. Acesso em: 20 ago. 2017. 
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 GIL, José. Corpo. In: ROMANO, Ruggiero (dir.). Enciclopédia Einaudi. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da 
Moeda, 1995. Volume 32. Soma/psique – Corpo. p. 201. 
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 Com este exemplo, parece-nos que Pollock queria pôr fim à intensa busca de elementos figurativos na pintura 
por parte dos observadores. Os títulos de suas pinturas são também bastante reveladores: ao invés de nomes-
palavras para os quadros, ele utilizava apenas números para comprovar a ideia expressionista de que o resultado 
obtido era apenas uma expressão do momento e que não se referia a nenhuma forma ou ideia preexistente. O 
estilo é o dripping: o artista respingava tinta sobre a tela, de modo que os pingos escorressem e formassem traços 
entrelaçados por toda a superfície. As ferramentas utilizadas eram utensílios não convencionais – paus, facas e 
espátulas. Ao caminhar velozmente sobre a tela, o autor ainda deixava escorrer tinta de latas furadas 
intencionalmente, com gestos bruscos e impetuosos, sempre a borrifar e a manchar a superfície. Assim, por mais 
que não seja um protagonista figurativo, o corpo está presentificado. É dele que partem os movimentos que 
manifestarão ao resultado final sua “vida própria”, como enfatizava Pollock. Vida essa que não existiria sem a 
poética do corpo. 
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Assistiu-se, no século XX, à consolidação de um novo paradigma filosófico, o da 
fenomenologia da corporalidade, tributário, sem dúvida, das elaborações de Edmund Husserl 
(1859-1938) e de Maurice Merleau-Ponty (1908-1961),
42
 embora transcenda os limites da 
Filosofia e alcance o domínio maior da cultura. O corpo está, assim, em um cruzamento entre 
a existência e a vivência, realidade radical para entender as capacidades humanas, na 
multiplicidade de conceitos e de compreensões sobre os quais a Arte e a Filosofia ainda se 
debruçam. Exaustivamente. 
Há ainda elaborações artísticas sobre o corpo que, embora recentes, ligam-se, de modo 
interessante, com nossa abordagem. Uma delas é a dos historiadores da fotografia John Pultz 
e Anne de Mondenard que, na contramão dos ideais de perfeição estética do corpo retratados 
até o século XIX, depararam-se com o corpo trágico, fruto da pobreza, da violência, das 
drogas, da morte. Corpos assassinados e mutilados, malformações, cadáveres expostos (e até 
em decomposição): a Arte se colocava diante da face mais triste e dura da realidade.
43
 
Outra elaboração é a tomada de um dos trabalhos da artista norte-americana Barbara Kruger 
(1949- ) – Seu corpo é um campo de batalha (1989, imagem 4) – a metáfora do corpo como 
campo de batalha. Ao analisar a obra de Kruger, Juan Antonio Ramirez (1948-2009) 
considera o corpo como parte de um âmbito conflituoso, de difícil delimitação, lugar de 
convergência ou de disputa de complexas pulsões morais, biológicas e políticas.
44
 Algo como 
o conflito existencial protagonizado pela sociedade medieval em relação ao corpo e da 
abordagem do martírio de São João Batista que faremos adiante.
45
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 Não desconsideramos e/ou rechaçamos o anacronismo. Em Diante do tempo, Georges Didi-Huberman (1953- 
) eleva o anacronismo das imagens à condição de uma nova proposta metodológica que enriquece o tradicional 
esquema panofskyano. Afinal, porque evitar os anacronismos se apreciamos as obras do passado com os olhos 




Imagem 4 – Untitled (Your body is a battleground, 1989), de Barbara Kruger (1949- ). Silkscreen fotográfico 
sobre vinil, 284,48 x 284,48 cm.
46
  
Fonte: <https://www.sartle.com/artwork/untitled-your-body-is-a-battleground-barbara-kruger>. Acesso em: 20 
ago. 2017. 
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 Essa obra exemplifica o interesse de Kruger na abordagem e na interpretação de acaloradas questões políticas. 
Originalmente, a composição foi utilizada como cartaz para uma marcha de mulheres em apoio à liberdade 
sexual-reprodutiva, que ocorreu em 09 de abril de 1989, em Washington. Tal evento se inseria em um contexto 
de protestos contra um conjunto de leis antiaborto em discussão na época. Ao usar uma fotografia serigrafada da 
face de uma modelo, a artista dividiu a tela em seções: da esquerda para a direita, a imagem bipartida inverte de 
positivo para negativo, e, de cima para baixo, a face é dividida pelo slogan “Seu corpo é um campo de batalha”. 
Kruger criticava ainda o padrão objetivado de simetria aplicado à beleza feminina e exaltado pela mídia e pela 
publicidade. Sem dúvida, trata-se de uma arte ativista. Contudo, o que nos interessa é uma questão espiritual: tal 
imagem parece sugerir, dentre as tantas outras possíveis interpretações, um contraste entre o positivo e o 
negativo, o branco e o preto (o yin-yang taoísta), alusão à dualidade do corpo. Luz e trevas, transcendência e 
imanência, espírito e corpo. Opostos complementares: o corpo é um campo de batalha, nó existencial que 
permeia, talvez, a História da Humanidade. 
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I.3. Entre o Carnaval e a Quaresma: a dinâmica do corpo na civilização medieval 
 
Não é possível pensar a civilização medieval dissociada do Cristianismo. O amplo recorte 
temporal conhecido por Idade Média foi um momento de consolidação e de expansão da fé 
cristã por toda a Europa ocidental, processo em que sua doutrina formou verdadeira 
amálgama com os modos de vida e de pensamento.
47
 
As formas de abordar o corpo pelos medievais, respeitadas suas especificidades espaço-
temporais, foram feitas, necessariamente, pela ótica cristã. Essa Weltanschauung estava 
difundida nos mais diversos âmbitos da sociedade, sobretudo na cultura popular,
48
 de modo 
que não podemos nos valer da esquemática elaboração de que tudo assim o era “devido ao 
elevado poder político e ideológico exercido pela Igreja Católica”. Tal compreensão, 
simplista, despersonaliza um processo de uma intrincada rede de modos de pensar, de sentir e 
de agir que perpassa tanto os indivíduos quanto a coletividade.
49
 
A história cristã é uma longa aventura do corpo.
50
 Nem o divino escapou a esse 
entendimento: nó central da História, a Encarnação foi a tomada de corpo do Filho de Deus, 
corpo diariamente relembrado de forma ritual no sacrifício eucarístico.
51
 É natural, pois, que a 
sociedade medieval, cristã em sua totalidade, tivesse o corpo em grande consideração. Afinal, 
não é a ressureição corporal, num corpo glorioso, que lhe é prometida no fim dos tempos?
52
 
O corpo também se tornou, nesse período, um poderoso meio de linguagem simbólica e 
metafórica. A organização política, social e religiosa se dava mediante um esquema 
organicista que tinha no corpo a sua representação. Não é estranho, portanto, depararmo-nos 
com documentos da época que se referem, por exemplo, à Cristandade como o corpus 
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 “No além, homens e mulheres reencontrarão um corpo, para sofrer no Inferno, para, graças a um corpo 
glorioso, usufruir licitamente do Paraíso, onde os cinco sentidos estarão em festa: a visão na plenitude da vista de 
Deus e da luz celeste, o olfato no perfume das flores, a audição na música dos coros angelicais, o paladar no 
sabor dos alimentos celestes e o tato no contato com o ar precioso do céu”. – LE GOFF; TRUONG, 2006, p. 12. 
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mysticum, cuja cabeça era o Cristo e os membros os fiéis de sua Igreja. Logo tal metáfora se 
desenvolveria na ideia do corpo social: o rei como cabeça, a Igreja (dos clérigos) como 
coração e o restante da sociedade como os braços e pernas. Como escreveu João de Salisbury 
(c. 1115-1180), bispo e um dos maiores escritores de seu tempo, em 1159 no Polycraticus – 
De nugis curialium et vestigiis philosophorum (Policrático, sobre as frivolidades dos 
cortesãos e os vestígios dos filósofos), o primeiro tratado de filosofia política do Ocidente:
53
 
Os agricultores se parecem aos pés, pois também se encontram continuamente no 
solo. Para eles é especialmente necessária a atenção da cabeça, já que tropeçam em 
muitas dificuldades enquanto pisam a terra com o trabalho de seu corpo, e merecem 
ser protegidos com tanta ou mais justa proteção para se manterem de pé, sustentarem 
e moverem todo o corpo. Retire de qualquer corpo essas peças dos pés que, por mais 
robusto que ele seja, não poderá caminhar por suas próprias forças, mas tentará se 
arrastar torpemente com as mãos, sem consegui-lo e com grande fadiga, ou só 




Salisbury esmiuçou o que simplificamos: o príncipe como a cabeça; os juízes e prefeitos, os 
olhos, os ouvidos e a língua; os oficiais e os soldados, as mãos; os questores
55
 e escrivães, o 
ventre e os intestinos; os camponeses, os pés. O bispo destacou, no trecho reproduzido, o 
aparente paradoxo dos pés: em relação à cabeça são menos importantes, mas ouse retirar os 
pés do corpo! Por mais fortes que sejamos não conseguimos caminhar sem eles! Mereciam os 
camponeses, por isso, especial atenção dos governantes.
56
 Essa era a admoestação da filosofia 
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 A Filosofia tinha como base a tradição socrático-platônica, transmitida à Idade Média por várias vertentes, 
uma delas a estoica: “Sócrates, que reduziu toda a filosofia à ética, dizia que a suprema sabedoria consistia em 
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O corpo humano refletia, em conjunto, a coerência do todo ao mesmo tempo que a 
diversidade e a hierarquia das funções.
58




Outro aspecto evocado pelo corpo na civilização medieval residia no duplo movimento que, 
ao mesmo tempo, enobrecia e menosprezava o corpo, tido como dúbio e inconstante, tal qual 
aquele que o habita.
60
 De fato, a Igreja nunca foi coesa ao tecer suas considerações sobre o 
corpo, e sua posição nunca deixou de variar, sempre com matizações. De um lado, havia certa 
interpretação pessimista do mundo, seguida de uma abordagem negativa, associada à entrada 
do Pecado Original na história por intermédio dos primeiros pais.
61
 De outro, uma visão mais 
moderada: o corpo como persona completa, em equilíbrio, intimamente ligado à alma. 
A primeira interpretação está relacionada ao fato de o pensamento medieval acerca do corpo 
ter como uma de suas principais fontes a herança filosófica grega – platônica, mais 
especificamente. Conforme vimos, Platão dedicou-se, no Fédon, a negar o corpo e apresentá-
lo como cárcere, prisão, tolhimento da alma.
62
 Para o filósofo, a alma preexiste ao corpo e tem 
nele um obstáculo que a desvirtua e a impede de se dirigir para o mundo das ideias, onde 
contemplará, eternamente, a Verdade.
63
 Tal visão negativa influenciou, por exemplo, o 
desprezo pelo corpo perpetrado nos escritos de Orígenes (c. 185-252) e de Gregório Magno 
(c. 540-604), que não hesitou em tratar o corpo como “a abominável veste da alma”.64 
A vida cotidiana dos homens e mulheres do medievo oscilava entre a Quaresma e o Carnaval, 
combate imortalizado por Bruegel (imagem 5). O ambiente retratado na pintura é confuso e 
contraditório: à direita, o templo e os clérigos a realizar os preparativos para o tempo 
quaresmal; à esquerda, a parte secular da cidade, onde sobretudo as camadas mais populares 
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da sociedade festejam a carne, como quem se entrega, uma última vez, aos prazeres mundanos 
(o termo “Carnaval” vem do latim “carnis levale”, “adeus à carne”). 
 
Imagem 5 – O Combate do Carnaval e da Quaresma (1559), de Pieter Bruegel, o Velho (c. 1526-1569). Óleo 
sobre madeira, 118 x 164 cm, Kunsthistorisches Museum, Viena, Áustria.  
Fonte: <http://warburg.chaa-unicamp.com.br/obras/view/4774>. Acesso em: 20 ago. 2017. 
 
De um lado, jejuns, mortificações corporais, orações e trabalho. Ora et labora. Do outro, 
música, brincadeiras, danças, fantasias, comida e bebida em fartura. Tal simbolismo ilumina 
nossa abordagem sobre o corpo, já que a Europa medieval se estabeleceu sobre esse paradoxo 
existencial: o Cristianismo ora reprimiu o corpo, ora o glorificou. Quaresma e Carnaval. Um 
combate duradouro, mas sem vencedores. Ao fundo, uma procissão religiosa passa em meio 




À medida que mergulhamos nas vicissitudes dos tempos medievais, contudo, parece-nos mais 
claro que, para os filósofos, as relações entre a alma e o corpo não eram necessariamente 
antagônicas, mas dialéticas, dinâmicas. No século XII, Bernardo de Claraval (1090-1153) 
apresentou o corpo como uma casa sublime. A linha de raciocínio ainda seguia Platão, 
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embora de maneira inversa.
66
 Diante desse pensamento, o corpo, agora estetizado, revelava-se 
um deleite para os sentidos, passível de apreciação, o que não anulava, por outro lado, a 
necessidade de vigiá-lo, de domesticá-lo e de contê-lo cotidianamente. Esse palácio excelso 
da alma, criado por Deus, não poderia padecer ante o desregramento dos sentidos – e Platão 
volta à cena! 
Nessa mesma época, outro pensamento traria o corpo para o centro da vida e das reflexões. 
Nas terras do Sacro Império Romano-Germânico (962-1806), Hildegarda de Bingen (1098-
1179) apresentou o corpo como o entrecruzamento das linhas de força do Universo, a 
imagem do homem-microcosmo. Em seu Liber divinorum operum (O Livro das obras divinas, 
c. 1163-1173), defende uma correspondência direta entre a estrutura do cosmos e a fisiologia 
humana. Nossas ações poderiam repercutir e cooperar (ou não) na ordem do Universo. Uma 
noção de intercessão transcendental do corpo que também estava presente na metáfora 
organicista de João de Salisbury já abordada.
67
 Tais visões “comportaram-se”, portanto, como 
um fiel da balança entre o pessimismo e o otimismo da ótica clerical acerca do corpo. 
A visão mais moderada e desprendida da visão negativa sobre o corpo consolidou-se, a partir 
do século XIII, com Tomás de Aquino (1225-1274). Largamente influenciado por Aristóteles, 
num contexto em que o Estagirita fora redescoberto pelos medievais, o dominicano 
aprofundou as reflexões preliminarmente realizadas pelo pensamento pré-escolástico do 
século anterior e admitiu que “a alma é a forma do corpo”.68 O corpo passava a ser um dos 
elementos essenciais do ente humano, responsável pela gênese de um grande número de 
potências e atividades sensitivas. Para Aristóteles, só era possível alcançar o verdadeiro 
conhecimento (ou, nas palavras de Platão, a Verdade), por meio das experiências sensoriais. 
Para o Aquinate, as chamadas potências intelectivas (a inteligência e a vontade) faziam uso 
instrumental do corpo para obter suas atividades.
69
 O salto em relação ao platonismo dos 
séculos anteriores era enorme. Sob a égide do pensamento tomista, o corpo alcançava um 
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Não seria lícito encarar o corpo sempre negativamente se era ele também o receptáculo da 
alma, fragmento de Deus que faz morada em cada ser humano
71
 – uma alusão à filosofia 
platônica, já matizada e invertida na visão do abade de Claraval. Ao corpo do pecador, 
desordem, pois não conseguia controlar suas paixões, opunham-se os harmoniosos corpos de 
Adão e de Eva antes da Queda. O corpo como campo de batalha.
72
 Entre a Quaresma e o 
Carnaval. Um paradoxo ainda muito discutido e, aparentemente, longe de ser superado pela 
teologia cristã. 
Por exemplo, a representação de uma divina harmonia é, ao que parece, o ponto alto da 
pintura Adão e Eva (1597, imagem 6) de Rubens (1577-1640). Todos os elementos dialogam, 
delicada e harmoniosamente, entre si. Adão dirige a palavra a Eva, como sugere o seu dedo 
indicador apontado em direção a ela. Eva, recostada em uma árvore, demonstra uma suave 
timidez diante dele. As peles, alvíssimas, denotam pureza. Mesmo com as personagens nuas, 
um possível erotismo da cena não parece transparecer. A própria Natureza contribui para isso: 
delicados galhos, cheios de folhas, projetam-se sobre e escondem seus órgãos sexuais. “O 
homem e a mulher estavam nus, e não se envergonhavam”.73 
A chave interpretativa dessa imagem está em uma das mãos de Eva. Ela segura a maçã, o 
“fruto proibido”, e a aproxima levemente de seus lábios, sem, no entanto, mordê-la. Isso nos 
leva a crer que Rubens retratou o momento imediatamente anterior à Queda, em que ambos 
estavam prestes a comer do fruto. Embora a astuta serpente já esteja à espreita (à direita da 
imagem 6), a atmosfera da cena ainda reflete a inocência do casal. A narrativa do Gênesis 
revela o que vem em seguida:  
A mulher, vendo que o fruto da árvore era bom para comer, de agradável aspecto e 
mui apropriado para abrir a inteligência, tomou dele, comeu, e o apresentou também 
ao seu marido, que comeu igualmente. Então os seus olhos abriram-se; e, vendo que 




Enquanto permaneceram fiéis à recomendação de Deus, os pais da Humanidade não estavam 
de fato nus, mas revestidos com as vestes da graça divina. Ao Lhe desobedecerem, Adão e 
Eva viram-se nus: a nudez não era um estado, mas um acontecimento. Ela desvelava, assim, 
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seus corpos ignóbeis, maculados pelo pecado.
75
 Se antes a Natureza se encarregava de cobri-
los e preservar a santidade de seus corpos, agora eles próprios se preocupam em cobrir suas 
“vergonhas” com folhas de figueira. O Pecado Original entrava no mundo pela desobediência 
e nele permanecia por sua íntima ligação com o corpo.  
 
Imagem 6 – Adão e Eva (1597), de Peter Paul Rubens (1577-1640). Óleo em painel, 182,5 x 140,7 cm, The 
Rubenshuis, Antuérpia, Bélgica.  
Fonte: <https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/5/5f/Rubens_Painting_Adam_Eve.jpg>. Acesso em: 
20 ago. 2017. 
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O corpo ainda era considerado um veículo entre o divino e o humano. Vetor dos vícios e do 
pecado original, mas também da salvação.
76
 Os pecados da Humanidade haviam sido 
redimidos pela imolação do corpo de Cristo. Pela carne do Salvador, aproximamo-nos do 
Paraíso. Seria possível, então, por nosso próprio corpo, achegarmo-nos a Deus? Para os 
medievais, isso era praticável. 
Por meio dos gestos – ajoelhar-se, impor, estender e unir as mãos, prostrar-se, reverenciar – 
ou nas emoções expressas (como as lágrimas derramadas pela vivência mística da fé), os fiéis 
faziam de seus corpos um canal entre o humano, que implora, e o divino, transbordante de 
graças. O corpo levava as súplicas a Deus, manifestas pelo gestual e pelo emocional, da 
mesma forma que trazia e experimentava sua ação miraculosa. 
 
I.3.1. O corpo no tempo da longa Idade Média 
 
Façamos uma breve digressão sobre o tempo, esse complexo aspecto no qual se projetam as 
concepções sobre o corpo. Dominar o tempo, e também o corpo, sempre foi fundamental para 
se viver em sociedade.
77
 Hoje, esse domínio parece-nos impraticável: as temporalidades, na 
perspectiva histórica, escorrem, tais como a areia de uma ampulheta. Fluidez que nos escapa, 
pulverização que nos confunde. Para compreender isso, voltemos, uma vez mais, a Marc 
Bloch. 
Com a publicação de Os reis taumaturgos,
78
 as pesquisas históricas adquiriram um novo tom. 
Bloch acrescentou novas abordagens, novos objetos e novos problemas. O tempo estava entre 
eles, já que o ritualístico toque das escrófulas transcendia gerações, séculos. O objeto de seu 
estudo projetava-se num tempo que mudava muito lentamente, que persistia ante as mais 
diversas rupturas. Um tempo de continuidades. Nascia aí, mesmo que de maneira incipiente, a 
noção de longa duração, a longue durée, sistematizada anos depois por Fernand Braudel 
(1902-1985).  
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Em dois estudos magistrais, O Mediterrâneo e o Mundo Mediterrânico na Época de Filipe II 
(1949) e História e Ciências Sociais. A longa duração (1958),
79
 Braudel desenvolveu e 
multiplicou as temporalidades sobre as quais o pesquisador deveria se debruçar. Os processos 
históricos perpassavam tempos de curta, de média e de longa durações. Simultaneamente. 
Uma nova perspectiva que praticamente norteou todas as pesquisas pósteras da Escola dos 
Annales, em especial de sua terceira geração (que desenvolveu seus trabalhos sobretudo entre 
as décadas de 1970 e de 1990). Destacamos a produção de Jacques Le Goff (1924-2014), uma 
de suas mais notórias figuras. Medievalista como Bloch, Le Goff se preocupou em honrar a 
memória de seu mestre: empenhou sua vida acadêmica, o quanto pôde, em esmiuçar, 
destrinchar, explorar, pensar, viver cada detalhe da Idade Média. Sua obra é demasiado 
extensa, além de referencial para qualquer historiador.
80
 O que nos interessa aqui, contudo, é a 
forma como esse historiador lidou com a(s) temporalidade(s) a que chamamos Idade Média. 
Ao fazermos uma incursão pela obra de Le Goff, é possível perceber que ele seguiu os passos 
de Bloch e de Braudel quanto a esses tempos múltiplos. Em A Civilização do Ocidente 
Medieval (1964),
81
 por exemplo, há uma clara inspiração na pulverização temporal 
braudeliana ao serem adotadas, por parte do autor, as categorias de “tempo natural e tempo 
rural”, “tempo senhorial”, “tempo religioso e clerical”.82 Tal abordagem perpassou 
praticamente toda a sua produção desde então e foi refletida teoricamente pela primeira vez, 
ao que parece, no artigo Tempos breves, tempos longos: perspectivas de investigação, 
publicado no livro O Maravilhoso e o Quotidiano no Ocidente Medieval (1983).
83
 Nele, o 
medievalista tentou conceituar essas duas naturezas temporais, de modo a diferenciá-las de 
noções previamente estabelecidas como as de estrutura e conjuntura. Mais: aventurou-se pelas 
mentalidades, domínio próprio dos tempos longos, o qual retomaria com mais vigor em O 
Imaginário Medieval (1985).
84
 Sua geração da Escola dos Annales se notabilizou por criar e 
                                                          
79
 BRAUDEL, Fernand. O Mediterrâneo e o Mundo Mediterrânico na Época de Filipe II. Lisboa: 
Publicações Europa-América, 1995. 2 v.; BRAUDEL, Fernand. História e Ciências Sociais. A longa duração. In: 
______. Escritos sobre a História. 3. ed. São Paulo: Perspectiva, 2014. p. 41-78. 
80
 Para uma visão mais ampla – e pessoal – sobre a obra de Le Goff, ver COSTA, Ricardo da. As múltiplas 
Idades Médias de Jacques Le Goff (1924-2014). Brathair. Revista do Grupo de Estudos Celtas e Germânicos. 
São Luís, v. 16, n. 2, p. 303-314, dez. 2016. Disponível em: 
<http://ppg.revistas.uema.br/index.php/brathair/article/view/1267/995>. Acesso em: 04 jan. 2017.  
81
 Ver referência na nota 46. 
82
 COSTA, op. cit., p. 307. 
83
 LE GOFF, Jacques. O Maravilhoso e o Quotidiano no Ocidente Medieval. Lisboa: Edições 70, 1990. 
84
 LE GOFF, Jacques. O Imaginário Medieval. Lisboa: Editorial Estampa, 1994. 
41 
 
desenvolver a chamada história das mentalidades, perspectiva que confrontou – embora não 
completamente
85
 – a hegemonia de uma historiografia predominantemente materialista.  
O tempo das mentalidades, percebeu Le Goff, era muito mais que longo. Por mais que 
viessem rupturas de natureza política e econômica, o campo da cultura, em especial das 
estruturas mentais e das formas de pensamento, permanecia praticamente inalterado. Quando 
havia mudanças, elas se arrastavam por séculos. Uma noção esboçava-se com cada vez mais 
clareza: o período conhecido por Idade Média, tradicionalmente compreendido entre os anos 
de 476 e 1453, transcendia seus próprios limites cronológicos. Entre 1980 e 2004, o 
medievalista deu corpo à sua teoria por meio de uma série de artigos publicados na revista 
L’Histoire, que foram compilados, em 2006, no livro Uma longa Idade Média.86 Nele, um 
coup de pied derrubou a cronologia tradicionalmente aceita: só com a Revolução Industrial, 
na Inglaterra, e com a Revolução Francesa, é que, em essência, trancou-se a porta que 
indicava o fim do período medieval! A longa Idade Média de Le Goff englobava, portanto, o 
Renascimento dos séculos XV e XVI e sobrevivia, mesmo em fragmentos, no século XIX.
87
 
As mentalidades davam o tom das mudanças (e das permanências): mesmo o vocabulário 
relacionado à política e à economia, ou a noção de ciência, só divergiram daquilo que estava 




O corpo está devidamente assentado no tempo da longa Idade Média. Afinal, as paradoxais 
concepções a ele associadas foram devidamente estabelecidas durante o período medieval e 
transcenderam os marcos cronológicos tradicionais. Tais abordagens chegaram, mesmo que 
indicialmente, aos nossos tempos. Ou não seria a noção de corpo como campo de batalha 
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uma anacrônica – e talvez mais ampla – releitura do combate entre o Carnaval e a 
Quaresma? As múltiplas e antitéticas noções acerca do corpo projetam-se na longue durée e, 
por mais que tenham sido determinadas durante o medievo, extrapolaram sua(s) 
temporalidade(s).
89
 Isso é fundamental para compreendermos que os conflitos presentes nos 
corpos representados por Bernat Martorell, no século XV, permaneceram vivos naqueles que 
pintou Caravaggio, no século XVII. Com matizações, diferenças e perspectivas próprias. Mas, 
em essência, ainda o corpo na longa Idade Média. 
Ao termo dessa longa aventura, o corpo se apresenta hoje como a metamorfose dos novos 
tempos. Seria o desvio por sua história nesse duradouro medievo um modo de compreender 
um pouco melhor nosso tempo? Suas convergências, sempre surpreendentes, como 
divergências irredutíveis? Difícil precisar. Prossigamos. 
 
 
I.4. Da integridade à transgressão: o corpo de São João Batista 
 
Chegamos, pois, à personagem quase central dessa investigação sobre o corpo e seus tempos. 
“Quase” porque o protagonismo ainda é do corpo. No último tópico deste primeiro capítulo, 
rememoraremos importantes elementos biográficos de São João Batista. Relacionaremos 
aspectos de sua vida com seu corpo místico, largamente venerado – mesmo que em 
fragmentos – após seu martírio. 
O último dos profetas. Com esse título, João Batista entrou para a história da tradição 
teológica judaico-cristã. Ao pregar a conversão e o arrependimento, diariamente vivenciados 
em seu eremitismo, o santo assumiu a missão de preparar os caminhos do Messias, do Cristo. 
Sua voz, que clamava e ecoava pelos desertos da Palestina, anunciava o novo tempo. Somente 
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após o batismo, ministrado por João, é que Jesus iniciou sua vida pública. Esse acontecimento 
preencheu a trajetória do mártir com contornos ainda mais místicos. Sua decapitação encerrou 
uma vida de desprendimento terreno e busca pela transcendência.
90
 Seu ministério e seu 
martírio guardam o ensinamento de Paulo: “o viver é Cristo e o morrer é ganho”.91 
Conhecer as nuances de tão destacável hagiografia se faz necessário para uma melhor e mais 
completa análise, a ser feita nos próximos capítulos, das obras artísticas escolhidas como 
objetos deste trabalho e que apresentam João Batista como figura principal das cenas. 
Utilizaremos as informações contidas nas Sagradas Escrituras e na Legenda Áurea,
92
 
compilação de textos hagiográficos elaborada por Jacopo de Varazze (1228-1298), arcebispo 
de Gênova, no século XIII. Para escrevê-la, Varazze lançou mão, além da Bíblia, dos escritos 
da rica literatura religiosa preexistente, composta pelos santos, pelos doutores e por padres da 
Igreja Católica. 
 
I.4.1. “Importa que ele cresça e que eu diminua” 
 
Profeta, Amigo do Esposo, Luz, Anjo, Voz, Elias, Batista do Salvador, Arauto do Juiz e 
Precursor do Rei.
93
 Por essas e por tantas outras dignidades João foi reconhecido. Filho de 
Isabel e de Zacarias, era primo de Jesus e, segundo Lucas, seis meses mais velho que o 
Messias.
94
 A ação divina em sua vida deu-se desde sua concepção: Isabel, já em idade 
avançada e tida como estéril, ficou grávida após o anjo anunciar a Zacarias que eles teriam um 
filho.
95
 Depois, uma sequência de acontecimentos miraculosos: a mudez do pai, só superada 
com o nascimento do menino – talvez um sinal de que a Voz que vinha calar a Lei chegava ao 
mundo – e a efusão do Espírito Santo no pequeno João, ainda no útero de Isabel, ao sentir que 
o Senhor vinha até ele, no ventre de Maria. O Evangelho nos diz: “Ora, apenas Isabel ouviu a 
saudação de Maria, a criança estremeceu no seu seio”.96 Ele saudava Aquele que não podia 
saudar com palavras.
97
 Era, pois, um profeta antes mesmo de nascer. 
                                                          
90
 Respectivamente, Lc 3, 1-22 e Mt 14, 1-12.  
91
 Fl 1, 21.  
92
 JACOPO DE VARAZZE. Legenda Áurea: vidas de santos. São Paulo: Companhia das Letras, 2003. 
93
 Ibid., p. 484. 
94
 Lc 1, 24-27. 
95
 Lc 1, 13-25. 
96
 Lc 1, 41a. 
97
 JACOPO DE VARAZZE, op. cit., p. 486. 
44 
 
Não foi só o laço consanguíneo que deu a João a graça de estar bem próximo de Cristo. Mais 
que qualquer outro santo da Igreja, à exceção da Virgem Maria, ele foi especial e 
singularmente enobrecido por nove privilégios, conforme destaca a Legenda Áurea: 1) foi 
anunciado pelo arcanjo Gabriel (o mesmo que anunciou o Salvador); 2) estremeceu no ventre 
da mãe ao sentir a presença de Cristo; 3) foi recebido, em seu nascimento, pela mãe do 
Senhor;
98
 4) destravou a língua do pai; 5) foi o primeiro a realizar um batismo; 6) apontou 
Cristo; 7) batizou o próprio Cristo; 8) foi louvado mais do que todos pelo Redentor e 9) 
anunciou a vinda próxima do Messias aos que estavam no Limbo.
99
 
Segundo Lucas, João teria iniciado sua missão no décimo quinto ano de governo do 
imperador Tibério (42 a.C. - 37 d.C.), ou seja, no ano 29 d.C.
100
 O santo tinha, 
aproximadamente, trinta anos. Conta a tradição que Isabel e Zacarias teriam morrido alguns 
anos antes, o que permitiu a João renunciar a todas as responsabilidades sociais e partir para o 
deserto. Lá, perseguiria seu objetivo de vida: pregar aos gentios e admoestar os judeus, de 
modo a anunciar a proximidade do Messias, aquele que estabeleceria o Reino de Deus na 
Terra. Assim, concretizava-se o que profetizou Isaías: “Uma voz clama no deserto: ‘Preparai 
o caminho do Senhor, endireitai as suas veredas’”.101 
Já em seu eremitério, o relato bíblico nos apresenta João Batista revestido da mais pura 
humildade terrena: “usava uma vestimenta de pelos de camelo e um cinto de couro em volta 
dos rins. Alimentava-se de gafanhotos e mel silvestre”.102 A imagem que nos oferece Mateus, 
ao que parece, é a de um santo cuja missão é vivida em seu próprio corpo. Ao vestir-se e 
alimentar-se de modo simples, João fazia de seu corpo um exemplo do que era agradável aos 
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olhos de Deus. João Batista, chamado estrela da manhã, representou o anoitecer da 
ignorância e a alvorada da luz da graça, em suas palavras e em sua corporalidade.
103
 
João percorreu toda a região do rio Jordão a pregar um batismo de arrependimento para a 
remissão dos pecados. Quando questionado se era ele o próprio Cristo, disse: “Eu vos batizo 
na água, mas eis que vem outro mais poderoso do que eu, a quem não sou digno de lhe desatar 
a correia das sandálias; ele voz batizará no Espírito Santo e no fogo”.104 Além de batizar a 
multidão de seguidores, admoestava-os para que não acumulassem bens, para serem solidários 
e para evitar qualquer tipo de violência.
105
 Levava uma vida de santidade e incentivava 
aqueles que recorriam a ele a fazer o mesmo. Profetismo que transcendia os discursos. A fala 
de João Crisóstomo (c. 347-407), reproduzida por Varazze, é iluminadora:  
O comportamento de João foi tão perfeito que todas as outras vidas parecem 
culposas, da mesma forma que quando se vê uma roupa que parece branca, e ao ser 
colocada ao lado da neve parece suja, mesmo que não esteja, assim também 




Em outro momento, o arcebispo de Constantinopla foi ainda mais preciso em definir a pureza 
do santo: “Tanto quanto a voz se aproxima da palavra, sem, no entanto, ser a palavra, João 
aproxima-se de Cristo sem, porém, ser Cristo”.107 
A vida de João Batista revestiu-se ainda mais de glória quando, por suas mãos, Jesus foi 
batizado. A relutância de João em batizar o próprio Mestre (“Eu devo ser batizado por ti e tu 
vens a mim!”) foi logo vencida pelas palavras de Jesus: “Deixa por agora, pois convém 
cumprirmos a justiça completa”,108 gesto que elucida o sentido da Nova Aliança estabelecida 
por Cristo, na qual o superior se faz servo. Tão logo Jesus saiu do rio Jordão, o céu se abriu e 
desceu sobre Ele o Espírito Santo em forma de pomba. João, profeta que era, anunciou a 
todos: “Eis o Cordeiro de Deus, que tira o pecado do mundo”.109 É por essa razão que boa 
parte da iconografia religiosa, sobretudo medieval, representou o santo com o dedo apontado 
para o Senhor. Como o último dos profetas, ele O identificou e O anunciou ao mundo. 
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Imagem 7 – Detalhe (compartimento central) do Retábulo de São João Batista (c. 1425-1430), de Bernat 
Martorell (1390-1452). Têmpera sobre madeira, 147 x 153 cm, Museu Diocesà de Barcelona, Espanha.
110
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Embora tenha sido digno das honras, privilégios e graças divinos, João Batista não teve a 
mesma sorte com as autoridades políticas de seu tempo. As frequentes admoestações do santo 
não foram bem recebidas por Herodes Antipas (c. 20 a.C. - 39 d.C.), tetrarca da Galileia. De 
acordo com os Evangelhos sinóticos, Herodes mandou prender João por ele tê-lo repreendido 
por se divorciar de sua esposa Fasélia e, ilegitimamente, tomar como amante Herodíades (c. 
15 a.C. - 39 d.C.), esposa de seu irmão Herodes Filipe I (c. 27 a.C. - 33 d.C.). 
No aniversário do tetrarca, Salomé, filha de Herodíades, dançou para ele e seus convidados. 
Agradou tanto a Herodes que ele, embriagado, prometeu o que desejasse. Quando a filha 
perguntou à mãe o que deveria pedir, Herodíades ordenou que fosse a cabeça de João Batista 
numa bandeja. Mesmo chocado com o pedido, Herodes concordou. Mandou executar João na 
prisão. A cabeça foi trazida num prato e dada à moça, que a entregou à mãe.
111
 A Legenda 
Áurea nos revela que o suposto escrúpulo do tetrarca em atender à solicitação de Salomé foi 
falsamente esboçado: 
Ela pediria a cabeça de João, o que devido ao juramento Herodes não poderia 
recusar e, fingindo tristeza, cumpriria o prometido. Que ele foi fingido e astucioso 
vemos na História escolástica, onde se diz o seguinte: “É de se acreditar que 
Herodes tenha combinado secretamente com sua mulher mandar matar João”.112 
 
Se a decapitação de João Batista, por um lado, pôs termo a uma vida de entrega a Deus e à 
missão, por outro, antecipou a glória daquele que primeiro honrou o Salvador. João levou sua 
fé no Cristo às últimas consequências e, mesmo em sua morte, humilhou-se para que o Filho 
de Deus fosse exaltado: enquanto o corpo de Cristo foi elevado na cruz, o de João foi 
abaixado ao perder a cabeça.
113
 Concretizava-se, corporeamente, o testemunho declarado pelo 
santo: “Importa que ele cresça e que eu diminua”.114 
 
                                                                                                                                                                                     
dos objetos da presente dissertação, será desenvolvida nos capítulos seguintes. Todas as imagens do Retábulo de 
São João Batista aqui reproduzidas são de nossa própria autoria. 
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I.4.2. O martírio de João Batista: a gênese de uma devoção corpórea 
 
João é escola de virtudes, lição de vida, expressão da santidade, modelo de justiça, 
espelho da virgindade, sinal da pudicícia, exemplo da castidade, via da penitência, 
perdão dos pecados, instrutor da fé. João é mais que um homem, é igual aos anjos, é 
síntese da lei, confirmação do Evangelho, voz dos apóstolos, silêncio dos profetas, 
luz do mundo, precursor do Juiz, intermediador da Trindade. Ele foi dado a uma 




Com essas palavras, João Crisóstomo nos deu a dimensão do que João Batista representou – e 
ainda representa – para o Cristianismo. Mais: ele fez o epitáfio do precursor do Messias sem 
esconder sua repulsa pela pecaminosa trama que culminou no martírio do santo. Adultério, 
lascívia e embriaguez são alguns dos pecados, carnais, que permearam a preparação do maior 
deles, o assassinato. A vida de um homem entregue ao espírito foi usurpada pela vileza de 
indivíduos entregues à carne. 
Essa interpretação, embora possível e poética, não leva em consideração que as relações entre 
corpo e alma são mais dialéticas e dinâmicas que antagônicas, como discutimos 
anteriormente. Isso foi evidenciado na devoção que se instituiu após o martírio de João 
Batista. Mais do que venerar seu exemplo, os fiéis reverenciavam o seu próprio corpo. Ou o 
que restou dele. Sua missão foi vivida e sentida em seu corpo. Algumas de suas partes foram 
importantes elementos simbólicos que revelaram a ação de Deus na história de um dos santos 
mais importantes da Igreja. 
Sua língua, sinal de um profetismo ousado, calou a soberba dos mestres e doutores da Lei 
mosaica. Atuante no eloquente anúncio da vinda de Cristo, além de primordial na conversão 




Suas mãos foram merecedoras dessa dignidade. Na simbologia corporal, as mãos estão a meio 
caminho entre o alto e o baixo, isto é, entre a cabeça e os membros inferiores, entre a razão e 
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as pulsões instintivas. Entre o espírito e a carne. Principalmente na Idade Média, elas 
tornaram-se, por um lado, signos da proteção e do comando – como a mão de Deus, que guia 
a Humanidade. Por outro, eram os instrumentos da penitência, do trabalho inferior.
117
 A 
depender do gesto executado, podiam dirigir-se ora para a imanência, ora para a 
transcendência. Por mais terrenas que fossem, as mãos de João Batista direcionaram-se para o 
que é excelso. Batizaram nas águas a todos os que buscavam conversão e arrependimento; 
ministraram o batismo ao próprio Cristo. Um de seus dedos (o indicador da mão direita) 
reconheceu e apontou o Messias, o Salvador. “Eis o Cordeiro de Deus, que tira o pecado do 
mundo”, disse João, ao mesmo tempo em que indicava com o dedo a quem toda a 
Humanidade deveria seguir.  
Por fim, seus ossos e sua cabeça decepada, relíquias sagradas que produziram uma fervorosa 
devoção, legada não só à Antiguidade tardia como também ao medievo.
118
 
Os ossos. Ao mencioná-los, a Legenda Áurea relata o que seria o “segundo martírio” de João. 
Seus discípulos teriam enterrado seu corpo próximo a Sebaste, cidade da Palestina. Junto a 
seu túmulo ocorreram diversos milagres. Séculos mais tarde, o imperador Juliano (330-363), 
cognominado pelos cristãos de o Apóstata (uma vez que, na contramão do processo 
cristianizador empreendido por seus antecessores, ele reinstituiu os cultos pagãos), teria 
ordenado a profanação do sepulcro do santo: seus ossos deveriam ser espalhados, a fim de que 
os milagres cessassem. Como isso não aconteceu, os gentios, a mando de Juliano, reuniram os 
ossos, queimaram-nos e os reduziram a pó, que foi espalhado pelos campos. 
No entanto, segundo a Legenda Áurea, no relato de Beda, o Venerável (c. 673-635), alguns 
monges de Jerusalém teriam se misturado aos homens do imperador e conseguido pegar a 
maior parte dos ossos, os quais foram enviados a Atanásio (296-373), bispo de Alexandria. 
Anos depois, os restos mortais do santo foram depositados no antigo templo de Serápis, 
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largamente evocadas mesmo séculos após a derrocada do Império. Um estudo sobre as relações entre o corpo e o 
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purificado e reedificado como basílica consagrada a João Batista. Jacopo de Varazze 
acrescenta, ainda, que os ossos se encontravam em Gênova, quando da composição de sua 
Legenda (c. 1260), de modo que os papas Alexandre III (c. 1100-1181) e Inocêncio IV (1195-
1254) atestaram sua autenticidade.
119
 
A cabeça de João percorreu variados e tortuosos caminhos. A Legenda Áurea destaca que 
Herodíades teria ordenado, por medo de uma ressurreição, que ela fosse enterrada longe de 
seu corpo. Assim, foi enterrada em Jerusalém, perto do palácio de Herodes. Estima-se que, no 
século IV, ela tenha sido retirada de Jerusalém por dois monges. Foi subtraída deles por um 
oleiro que a escondeu em uma gruta de Emessa (atual cidade síria de Homs). 
Anos depois, um monge de nome Marcelo, que habitava a gruta, encontrou a cabeça de João 
em uma urna ali enterrada. O santo teria revelado ao religioso, em sonho, a localização exata 
da relíquia. A cabeça foi entregue a Juliano, bispo de Emessa e posteriormente trasladada para 
Constantinopla, onde foi depositada em uma igreja construída em homenagem a João Batista. 
De lá, ainda segundo a Legenda Áurea, ela foi levada a Poitiers, na França, durante o reinado 
de Pepino, o Breve (c. 714-768). Por onde passou, foi protagonista de diversos milagres.
120
  
Foram muitas as histórias acerca dos possíveis paradeiros dos restos mortais de João Batista. 
Há muitas discrepâncias, incongruências e disputas quanto a essas relíquias. Existem, pelo 
menos, três supostas cabeças do santo: uma na Catedral de Amiens (França), outra na igreja 
de San Silvestro in Capite (Roma, Itália) e uma terceira na Residência de Munique 
(Alemanha).
121
 Essa situação transcende o âmbito do catolicismo. Duas mesquitas islâmicas, 
por exemplo, a de Nabi Yahya (nome pelo qual o profeta é conhecido entre os seguidores de 
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Maomé), em Sebaste, e a dos Omíadas, em Damasco, preservam os túmulos de João e alegam 
possuir parte de seus ossos.
122
 Essa última, inclusive, garante ter o verdadeiro crânio do santo. 
As descobertas aconteceram até 2010, quando um pequeno relicário foi achado sob a basílica 
de um mosteiro do século V na Ilha de Santo Ivan, Bulgária. Arqueólogos locais o abriram e 
encontraram fragmentos de um crânio, uma mão e um dente, que eles acreditam ser de João 
Batista com base na interpretação da inscrição em grego no relicário.
123
 
A cabeça é, desde os romanos, o locus próprio do cérebro, da alma e da força vital do 
indivíduo. Ter a posse do crânio alheio, portanto, significava apropriar-se da personalidade, 
do poder e da energia daquele ser.
124
 Aqueles que reivindicaram para si, ao longo dos anos, o 
direito sobre a(s) suposta(s) cabeça(s) do santo, viam-na(s) não só como fonte de milagres, 
mas como sede das virtudes de uma das mais exemplares referências do Cristianismo.  
Ao findar deste capítulo, a reflexão que se coloca é a de que o corpo de João Batista não foi 
mero vetor da graça divina que lhe foi cumulada. Mais que isso, foi protagonista e irradiador 
material de suas qualidades, potencializadas pela ação de Deus em sua história. Sua língua 
manifestou um arrojado profetismo, além de anunciar a salvação. Suas mãos operaram a 
conversão e apontaram a Verdade. Sua cabeça compreendeu o chamado e experimentou suas 
consequências. O ministério de João foi, como dissemos, sentido e vivido em seu próprio 
corpo. Projetou-se após sua morte em suas relíquias – a despeito de sua autenticidade – e 
imagens, símbolos que preencheram o imaginário da Cristandade com contornos 
corporeamente místicos. Uma perspectiva conciliadora, matizada no eterno combate entre a 
Quaresma e o Carnaval. 
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II. A PINTURA GANHA CORPO 
 
 




Fonte: <https://theartstack.com/artist/rene-magritte/tentative-de-l-impossibl>. Acesso em: 20 ago. 2017. 
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“Há muito sabe-se que todo pintor ‘usa seu próprio 
sangue’ para pintar”.126 
Heinrich Wölfflin 
 
A História da Arte é, de certa maneira, uma história do corpo.
127
 Apresentado, representado 
ou intuído, ele está sempre inclinado a figurar-se nas mais diversas formas de manifestações 
estéticas, da pintura à escultura, da performance à vídeo-arte.
128
 O “sangue” de que nos fala 
Wölfflin (1864-1945) na epígrafe que abre este capítulo refere-se, num primeiro momento, ao 
estilo individual que as mãos dos artistas imprimem em suas produções. Acrescentamos a 
interpretação de que esse elemento integrante e constitutivo do corpo talvez seja a melhor 
representação de uma realidade que não é apenas física, mas simbólica. Os corpos enunciados 
nas obras que aqui analisaremos transcendem os aspectos meramente materiais, uma vez que 
veiculam ao espectador uma íntima relação entre o divino e o humano. Mais: tomam-lhe de 
assalto ao se apresentarem como pinturas física e simbolicamente intensas. Quiçá as mais 
intensas do que se conheceu, entre a Idade Média e o início dos tempos modernos, por 
Cristandade. 
Neste capítulo, abordaremos algumas nuances biográficas de Bernat Martorell e de 
Caravaggio, com enfoque para a maneira como seus trabalhos situaram as questões sobre o 
corpo discutidas anteriormente. São suas trajetórias pessoais e profissionais que nos darão 
elementos para compreender o impacto e o poder que sua arte tem sobre nós, sempre com 
nosso destaque de que suas produções contribuíram para dar corpo à Arte. Suas pinturas 
carregam consigo o poder da surpresa perturbadora
129
 e manifestam a essência própria da 
Arte: uma espécie de casamento entre o ideal e o real.
130
 
Ao representar o Belo, destroem o banal, geram um tipo alternativo de visão, um modo 
dramatizado de ver.
131
 Manifestam um delicado equilíbrio entre os mundos inteligível e 
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sensível. Ao mesmo tempo em que usam os sentidos e a eles falam, fundam-se no universo 
tangível e dirigem o espectador para a transcendência.
132
 
Não nos cabe aqui, contudo, debruçarmo-nos sobre detalhes específicos da trajetória desses 
artistas. Nossa intenção não é realizar um levantamento biográfico exaustivo e profundo, mas 
traçar uma narrativa que contextualize suas produções artísticas com a conjuntura vivida – 
tanto histórica quanto íntima – e que tenha por fio condutor o protagonismo que o corpo 
apresenta em suas obras.
133
 Analisaremos cada retábulo, cada tela como uma moldura para a 
história do universo de seus autores. Verdadeiras janelas para o passado. Afinal, parece-nos 
claro que, de alguma maneira, os registros artísticos e suas mudanças se relacionam aos 
aspectos sociais, tecnológicos, políticos e culturais – além dos pessoais, é evidente – que 
marcam determinado contexto, por mais que esses reflexos se mostrem invertidos ou 
reconfigurados.
134
 Nossa tarefa, pois, é observar cada pintura com olhos de novidade, numa 




Antes de nos aventurarmos pelos ricos e sinuosos caminhos que trilharam esses enfants 
terribles da pintura tardomedieval e barroca, levantamos uma importante reflexão – que 
aprofundaremos adiante. Além do corpo, há outro aspecto que aproxima a produção de dois 
artistas tão singulares como Martorell e Caravaggio: a tensão. O primeiro era proprietário do 
ateliê mais requisitado de Barcelona e sofria, cotidianamente, pressões de diversas 
associações coletivas (guildas, corporações de ofício, confrarias, grêmios e paróquias)
136
 para 
compor suntuosos e monumentais retábulos, situação que ilustrava o poder político, 
econômico e simbólico que essas entidades tentavam manter, a duras penas, num contexto em 
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que a cidade condal amargava severas crises.
137
 O segundo, por sua vez, ao mesmo tempo em 
que sentia os tensos ecos da Contrarreforma, numa tentativa da Igreja Católica de conter o 
avanço do protestantismo, vivia a dolorosa e dúbia experiência de ser um cristão devoto e 
criminoso. Entendia ex cathedra a redenção pelo sangue porque vivenciou seu 
derramamento.
138
 Fossem elas sociais, políticas, econômicas, jurídicas ou íntimas, o fato é 
que esses artistas tiveram suas trajetórias abaladas por fortes tensões, que foram não só pano 
de fundo para suas produções, mas parte integrante – e fundamental – de seus processos 
criativos.
139
 Nessas tensões, apresentadas, representadas ou intuídas, residem o impacto e o 
poder de suas obras. 
Não podemos, enfim, tratar os dois mestres como meros expoentes do Gótico e do Barroco. 
Seria uma injusta e pretensiosa generalização. As peculiaridades de seus processos criativos 
lhes garantiram um lugar no panteão de seus respectivos tempos e materializaram a alma, a 
essência de seus estilos. De fato, Martorell e Caravaggio eram grandes nomes daqueles 
movimentos artísticos, mas não apenas isso. Classificá-los segundo critérios didáticos e 
arbitrários não faria jus à grandiosidade de suas tintas. 
A busca por esse motivo que “assombra” suas pinturas – o corpo – deve nos garantir um 
horizonte mais amplo que as abordagens até então esboçadas pelos historiadores da arte que 
se debruçaram sobre esses artistas. Assim, qualquer tentativa nossa de forçar o curso para 
esquemas lógicos ou padrões teóricos seria ridicularizada pela História. Suas obras, tanto 
quanto suas trajetórias, são complexas e irredutíveis a generalizações: destroem nossas 
regras.
140
 São barrocas, como a História da Arte.
141
 
                                                          
137
 MOLINA I FIGUERAS, Joan. De la religión de obras al gusto estético. La promoción colectiva de retablos 
pictóricos en la Barcelona cuatrocentista. Imafronte, Múrcia (Espanha), n. 12-13, p. 187-206, 1997. Disponível 
em: <http://revistas.um.es/imafronte/article/view/38891/37371>. Acesso em: 26 jul. 2017. p. 189-201. 
138
 SCHAMA, 2010, p. 12-13. 
139
 Ibid., p. 14. 
140
 DURANT, Will & Ariel. A História da Civilização. Começa a Idade da Razão. A história da Civilização 
Europeia no período de Shakespeare, Bacon, Montaigne, Rembrandt, Galileu e Descartes: 1558-1648. Rio de 
Janeiro: Editora Record, 1961, v. 7. p. 244. 
141
 O termo “barroco” é aqui utilizado em seu sentido lato e denota a irregularidade, a extravagância e a 
complexidade implicadas em artistas desse vulto. É perceptível, portanto, que “barroco” vai muito além da 
nomenclatura de um estilo artístico. Se nos prendêssemos a esquematizações, perderíamos a riqueza semântica 
que a palavra pode nos proporcionar.  
56 
 
II.1. Em busca de Bernat Martorell (1390-1452) 
 
Barroco também era o tempo de Bernat Martorell. A gênese de um dos maiores talentos do 
Gótico catalão estava imersa num contexto bastante peculiar: ao mesmo tempo em que 
Barcelona atravessava uma miríade de crises políticas, econômicas e sociais, a arte lá 
produzida alcançava majestosos contornos. Ainda ressoavam, na Europa da primeira metade 
do século XV, os efeitos das dificuldades vivenciadas no terrível século XIV:
142
 a Guerra dos 
Cem Anos (1337-1453) – além de um sem número de conflitos locais143 – a primeira 
pandemia de Peste Negra (1348) e as recorrentes ondas de fome. Na Catalunha, os sinais de 
recuperação após esse catastrófico panorama eram ainda tímidos, o que não impediu o 
despontar do reino de Aragão como um dos núcleos difusores do Gótico internacional 
meridional. A arte daqueles tempos, ao que parece, não só conviveu, mas enfrentou e até 
utilizou essas adversidades como inspiração.  
 
II.1.1. Tensões, dificuldades e crises na Coroa aragonesa 
 
É preciso recuar um pouco no tempo para compreendermos a origem dessas crises. O século 
XIV representou, para os conterrâneos de Martorell, inicialmente, um tempo de más colheitas, 
de crises frumentárias e de fome. Intempéries das mais diversas, como invernos cada vez mais 
frios, geadas, baixa pluviosidade, além de frequentes ataques de pragas (como a de 
gafanhotos) trouxeram inestimáveis estragos às produções agrícolas de 1315-1318, 1322-
1327, 1333-1334, 1345-1347, 1357, 1365, 1368-1369, 1374-1376, 1384-1386. Com a falta de 
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provisões no mercado, o aumento dos preços foi inevitável, a despeito da tentativa dos 
governos municipais de combater as manobras especulativas que incidiram sobre os 
alimentos. A imediata consequência dessa difícil realidade foram frequentes ondas de fome.
144
 
Em vista do estado de subnutrição em que se encontrava boa parte do povo aragonês, 
verificou-se, naqueles tempos, um nível muito maior de vulnerabilidade a epidemias, 
notadamente à Peste Negra. A doença havia alcançado as costas mediterrâneas do reino ainda 
em 1348. A cidade de Barcelona foi flagelada por dois surtos mortais de peste, um em 1363 e 
outro em 1371. Foram tempos das mortandades, sobretudo para os mais jovens: primeiro, 
para as crianças (1362-1363) e, depois, para os adolescentes (1371-1375).
145
 Em 1395, a 
pandemia já havia se estendido por todo o território da Catalunha, o que forçou uma retirada 
da corte para Maiorca.
146
 Leonor de Portugal (1328-1348), segunda esposa de Pedro IV, o 
Cerimonioso (1319-1387), foi uma das “ilustres vítimas” da moléstia. 
Uma recessão semelhante, talvez mais intensa, foi experimentada no norte da França tão logo 
o século XIII chegou ao fim. Os efeitos da fome, da Guerra dos Cem Anos e da Peste Negra 
acarretaram certa perda de fôlego criativo naquela que fora, até então, a sede da mais bem 
acabada produção gótica. Houve, assim, um deslocamento dos centros artísticos para regiões 
ainda mais setentrionais, como a Alemanha e os Países Baixos, bem como para regiões mais 
ao sul, caso dos reinos ibéricos. Nas regiões de Castela e Leão, por exemplo, deram-se os 
primeiros reflexos peninsulares do Gótico do norte da França na produção local.
147
 Embora o 
panorama socioeconômico fosse crítico, as Artes não deixavam de florescer.
148
 
Também a fragilidade política da monarquia aragonesa esteve em evidência entre os séculos 
XIV e XV. Exemplo disso foram os constantes conflitos entre os nobres e a realeza. Em um 
contexto de progressiva centralização administrativa do reino, os monarcas esbarraram nos 
interesses territoriais e jurisdicionais da nobreza feudal, canalizando tensões, principalmente 
com as governanças locais de Aragão e de Valência. A itinerância da corte foi uma hábil 
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manobra para fazer frente a esses motins, além de ser uma via de escape dos epicentros de 
disseminação da Peste Negra.
149
  
Essas instabilidades entre a Coroa e o estamento aristocrático, no entanto, não eram 
exclusividade do reino de Aragão. As demais monarquias ibéricas também enfrentaram o 
mesmo problema, muitas vezes em bem mais intenso grau, como em Castela e Leão. Esse 
panorama mais movediço nos reinos vizinhos, ao que parece, cedeu espaço para que Aragão 
alcançasse certo protagonismo artístico no contexto do Gótico internacional meridional, em 
detrimento da produção castelhana.
150
 
No plano internacional, as guerras eram ainda uma realidade. Afinal, o projeto da 
talassocracia aragonesa estava em pleno curso. A Pedro IV foram atribuídas algumas 
conquistas, como a anexação do reino vassalo de Maiorca, em 1344, e a conquista dos 
ducados de Atenas e de Neopatria, na Grécia, em 1381. João I (1350-1396) não conseguiu 
manter o domínio de Aragão sobre a Sardenha, além de perder, entre 1388 e 1390, as 
possessões gregas subjugadas por seu pai. Apesar de seu entusiástico patrocínio ao 
aprendizado e ao “afrancesamento” da corte, o Caçador – epíteto atribuído ao monarca – teve 
seu reinado caracterizado por uma desastrosa administração financeira. O degaste político da 
dinastia de Barcelona diante das turbulências internas e externas foi, assim, inevitável. Sob 
Martim I (1356-1410), o Humano, o reino de Aragão anexou a Sicília a seu território, em 
1409, e superou, quase que totalmente, a oposição da nobreza. Sua morte, em 1410, precipitou 
uma grave crise sucessória e deu início a um interregno de dois anos. A solução veio por meio 
do Compromisso de Caspe (1412), acordo que elevou ao trono Fernando (1380-1416), infante 
de Castela. Assim, a Coroa aragonesa passava a ser dominada por uma nova dinastia, a de 
Trastâmara (1412-1555). A regra da Câmara de Barcelona chegou ao fim com a morte de 
Martim, último descendente legítimo da histórica e longuíssima linhagem de Guifredo I, o 
Peludo (830-897). 
O curto governo de Fernando I – pouco menos de quatro anos – foi marcado pelas tentativas 
de sanear as contas do reino e de restabelecer a ordem após o instável período de interregno. 
Malgrado os intentos do soberano, a situação de dificuldade econômica no reino permanecia. 
A crise demográfica de meados do século XIV ainda repercutia em perniciosos efeitos, como 
a alta dos preços e a concentração de capitais. O comércio marítimo, em meados do século 
XV, estava severamente prejudicado pelo aumento da pirataria e pelas concorrências 
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portuguesa e genovesa nas rotas para o Oriente. Junte-se a isso o endividamento da Coroa, 
retomado por Afonso V, o Magnânimo (1396-1458) – primogênito e sucessor de Fernando – e 
as revoltas camponesas: um panorama de crise generalizada.
151
 
O olhar do Magnânimo voltou-se, quase que totalmente, para fora do reino. Já soberano de 
parte da Sicília, reivindicava, desde 1435, a coroa de Nápoles. Distanciou-se, assim, dos 
interesses ibéricos e iniciou uma política imperialista muito além de suas possibilidades, o que 
arruinou ainda mais a já frágil economia aragonesa.
152
 Ao conquistar o trono napolitano em 
1442, Afonso fixou lá a sua corte e dirigiu seus domínios praticamente à distância. Apesar das 
questões econômicas, seu governo também foi marcado por uma efervescente política 
cultural. 
Instalado em território italiano, Afonso era considerado um genuíno príncipe renascentista: 
desenvolveu um importante mecenato com artistas e literatos, o que lhe rendeu o título de o 
Sábio. Nápoles converteu-se, por intermédio real, na porta de entrada do humanismo no 
âmbito da Coroa aragonesa, o que trouxe novo fôlego e novas inspirações para a produção 
artística e literária local.
153
 Esse importante intercâmbio cultural permitiu, por exemplo, uma 
forte influência italiana nas artes figurativas de Bernat Martorell e de seus coetâneos.
154
 Como 
veremos adiante, os trabalhos de Martorell, em que pese sua identificação com o Gótico 
internacional, constituíram uma síntese bastante original do influxo de ideias e de soluções 
artísticas vindas da Itália, da França e da região de Flandres. 
Nascido em 1390 em Sant Celoni, município da província de Barcelona, Martorell teve sua 
vida perpassada por essa crítica conjuntura. Muito pouco se sabe sobre sua biografia antes de 
assumir a vocação artística, apenas que ele era filho do açougueiro Pere Martorell e que sua 
linhagem seria oriunda, provavelmente, de uma área rural da paróquia de Sant Esteve de 
Palautordera. O primeiro dado documental sobre ele é de 1427, quando já é mencionado como 
                                                          
151
 ROIG, Josep L. Historia de Barcelona. Barcelona: Primera Plana S.A., 1995. p. 54. 
152
 Ibid., p. 54-55. 
153
 Para uma análise do entorno cultural da corte do Magnânimo, além da utilização da arte como ferramenta 
para tornar majestosa a imagen da monarquia, ver GARCÍA MARSILLA, Juan Vicente. El poder visible. 
Demanda y funciones del arte en la corte de Alfonso el Magnánimo. Ars Longa: cuadernos de arte, Valência 
(Espanha), v. 7-8, p. 33-47, 1996-1997. Disponível em: <http://roderic.uv.es/handle/10550/28149>. Acesso em: 
09 nov. 2017. Em sua página 39, o autor faz uma reflexão acerca de uma das insígnias (o livro aberto) que o rei 
Afonso inseriu nos escudos de seus reinos. Esse elemento iconográfico anunciava sua preocupação com a cultura 
e seu caráter humanista. Foi um dos primeiros governantes a adotar o saber como emblema. 
154
 TERÉS TOMÀS, 2002, p. 270-274. 
60 
 
um ativo pintor da cidade condal.
155
 A partir dessa referência, é possível conjecturar que os 
inícios pictóricos de Martorell correspondam a, pelo menos, o início daquela década. Sua 
produção, ativa até o ano de sua morte (1452), foi desenvolvida, portanto, durante o reinado 
do Magnânimo, justamente no período em que ele esteve mais distante da realidade catalã. Os 
impactos da política cultural do rei foram evidentes nas obras de Martorell, bem como o 
foram as tensões político-econômicas que sacudiam Barcelona nesse período. 
Em vista das dificuldades enfrentadas na primeira metade do século XV, a adoção de medidas 
protecionistas e de reformas era necessária para manter a sanidade econômica da cidade. Tais 
providências enfrentaram uma séria resistência por parte dos ciutadans honrats, espécie de 
oligarquia urbana. Essa camada social era formada por um patriciado burguês que, já há 
alguns séculos, monopolizava o poder local diante da relativa autonomia concedida pela 
própria realeza. Aproximava-se da antiga aristocracia feudal por ser detentora de terras, além 
de gozar de certos privilégios, como a isenção de alguns tributos. 
Por sua posição de domínio, assumira o controle da Generalidade da Catalunha, órgão 
decisório aos moldes de um parlamento e que passou a concentrar importantes 
responsabilidades políticas desde o interregno que sucedeu a morte do rei Martim I.
156
 As 
propostas desse grupo, como a criação de trabalhos públicos para atenuar o desemprego, eram 
bastante limitadas. Sua intransigência em aceitar medidas mais austeras provocava uma 
profunda oposição por parte dos mercadores e dos menestrals, artesão e trabalhadores ligados 
a grêmios e corporações de ofício. Estes últimos tocavam mais fundo nos problemas 
econômicos e propunham, por exemplo, a desvalorização monetária, a proibição das 
importações, a melhora da produção têxtil e a cobrança de impostos de estrangeiros. Essas 
diferenças políticas se materializaram, a partir de 1450, na formação de duas facções 
antagônicas: a Biga, composta pelos ciutadans honrats, e a Busca, constituída pela pequena 
burguesia. As disputas entre ambas marcaram o contexto político de Aragão durante 
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praticamente todo o século XV, de modo que o rei Afonso se viu obrigado a adotar uma 
postura ambígua, ora a apoiar uma, ora a outra.
157 
Bernat Martorell equilibrava-se na corda bamba que eram as tensas relações entre bigaires e 
buscaires. Ao proporcionar uma renovação da linguagem figurativa na produção local, ele 
assumiu posição de destaque entre os artistas de Barcelona: seu ateliê manteve um notável 
controle do mercado até, pelo menos, a sexta década do século XV, mesmo depois de sua 
morte.
158
 Assim, suas obras serviram, dentre outros aspectos, como canal das diferenças 
políticas das duas facções. Cada uma delas se empenhava na encomenda de conjuntos 
pictóricos – retábulos, em sua maioria – cada vez mais monumentais e mais caros para 
capelas e igrejas, numa tentativa de demonstrar poder e preeminência. É evidente que 
questões religiosas também estavam implicadas nessa demanda, já que se via no culto aos 
santos, representados nesses retábulos, transcendentes manifestações de piedade no intuito de 
assegurar a benéfica intercessão desses “advogados celestiais”. Era a mentalidade da longa 




Nesse contexto, os retábulos eram as mais solenes e grandiloquentes obras plásticas da época, 
pois materializavam o culto aos santos patronos tanto das províncias e paróquias do reino 
quanto dos coletivos urbanos (grêmios, confrarias e corporações). Tais grupos 
subvencionaram esses conjuntos pictóricos movidos, a priori, por um sentimento sincero de 
devoção, acorde com os preceitos religiosos que associavam a fé às “boas obras”.160 
Polissêmicos por natureza, os retábulos se prestavam a proclamar uma demanda, realizar uma 
ação de graças ou expiar uma falta cometida, além de manifestarem um sentimento de orgulho 
cívico (quando retratavam os padroeiros da cidade) e uma prova da pompa e do esplendor do 
grupo que os encomendara, o que estimulava a competição entre as corporações e as facções 
políticas. Para cumprir com esses objetivos, as mãos mais hábeis, como as de Martorell, eram 
as mais requisitadas. 
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A contratação dos mestres mais consagrados exigia muitas vezes que o próprio pintor, não seu 
ateliê, executasse a obra.
161
 A perfeição e a precisão da pintura eram condições fundamentais 
para que os retábulos assumissem a tão esperada potência espiritual e simbólica associada a 
eles. Ainda que fossem essencialmente peças religiosas, também foram importantes 
instrumentos de violência simbólica num panorama de tensões políticas e socioeconômicas na 
cidade condal. Ao compô-las, Martorell permitiu que sua arte transitasse livremente em meio 
a essas crises e se colocasse acima do facciosismo imperante, sem ser maculada por essa 
atmosfera de conflito. Foi, portanto, hábil em canalizar essas tensões como inspiração para 
seu processo criativo e como impulsionadoras do sucesso de sua produção, uma das mais 
caras e monumentais do período. 
 
II.1.2. Uma nova luz no gótico: a produção martorelliana 
 
Analisada a problemática conjuntura histórica que marcou e permeou os trabalhos de 
Martorell, passemos agora à sua trajetória profissional. Dividimo-la em três fases, com a 
abordagem de uma obra em cada, para conseguirmos nos aproximar compreensivamente das 
imagens sobre o corpo que o pintor criou nas peças que consideramos as mais referenciais de 
cada um desses períodos. 
Apesar de demonstrar uma continuidade em relação aos modelos do Gótico internacional, 
Martorell iniciou uma nova etapa que se convencionou chamar segundo internacional. 
Especialistas notaram que a solução das cenas, a atenção ao detalhe, a delicada linguagem 
gestual, o movimento das figuras e, de um modo geral, a sutileza e a vistosidade de sua 
pintura sofreram alterações quando comparadas às de outros artistas coetâneos. Seu contraste 
nas cores foi suavizado.
162
 Assim, sua produção passou a ser compreendida com base em três 
momentos peculiares, segundo nossa proposta de datação: no primeiro (c. 1425-1435),
163
 o 
artista criou suas obras a partir do substrato da pintura catalã do primeiro internacional; no 
segundo (c. 1435-1445), houve uma incidência da pintura florentina em seus postulados 
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pictóricos e, no terceiro, suas últimas produções (c. 1445-1452), a difusão dos modelos 
flamengos derivados da pintura de Jan Van Eyck (1390-1441), que incidiu na atenção aos 
acabamentos, nas texturas picturais e no volume.
164
 
O Retábulo de São João Batista (1425-1430, imagem 21, p. 115), também conhecido como 
Retábulo de Cabrera de Mar, talvez seja o exemplo que melhor represente a primeira fase de 
Bernat Martorell. Situado, originalmente, no altar maior da capela de Sant Joan de Cabrera – 
daí a alcunha – o retábulo canalizou a primeira remodelação da pintura de Martorell após o 
artista instalar-se em Barcelona. Esse trabalho evidencia as circunstâncias prévias à eclosão de 
seu sucesso e é um testemunho pictórico que ajuda a compreender a formação do primeiro 
Martorell, além de ser uma forma de nos aproximarmos da cultura figurativa dos artistas 
ativos no período. 
A elaboração dessa obra foi bastante influenciada pelo círculo artístico que articulara a etapa 
prévia à consolidação da pintura martorelliana, círculo esse representado por nomes como 
Mateu Ortoneda (1391-1433), Jaume Borrassà e, provavelmente, Pere Huguet. Esses artistas, 
recém-chegados a Barcelona, haviam tomado a dianteira no processo de renovação do 
mercado local logo após a morte de Lluís Borrassà (1360-1425) e o progressivo esgotamento 
do ateliê de Joan Mates (1390-1431).
165
 O Retábulo, como o leitor já sabe, figura como objeto 
deste trabalho e será analisado com mais detalhes no capítulo seguinte. Entretanto, é 
interessante que façamos uma breve digressão em relação à representação dos corpos nessa 
pintura. Embora Martorell ainda não alcance plenamente a suavidade e a precisão formais 
próprias do Gótico setentrional em seus inícios pictóricos, as personagens do retábulo 
manifestam uma delicada linguagem gestual, expressões faciais marcantes, além de um 
rigoroso cuidado de representação das mãos e dos pés. Mesmo com uma perspectiva bastante 
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 e uma carga simbólica ainda própria da mentalidade medieval, a abordagem dos 
corpos é mais realista
167
 e opera uma espécie de conquista do mundo visível.
168
 
A partir dos primeiros anos da década de 1430, observou-se uma incidência dos postulados 
florentinos na produção pictórica de Martorell. A pintura de sua segunda fase passou a refletir 
um possível contato com os artistas florentinos Dello Delli (c. 1403-1470) e Giuliano Nofre, 
ambos ativos na execução de trabalhos de pintura e de escultura na Catedral de Barcelona 
entre 1431 e 1435.
169
 É muito provável que a presença desses dois artistas em Barcelona tenha 
gerado uma especial fascinação no jovem Martorell, que começava a adquirir autonomia e 
destaque no mercado artístico local. Seja como for, ele soube captar boa parte das novas 
concepções que Delli e Nofre lhe ofereceram: o elevado interesse pela narrativa, a virtuosa 
execução dos detalhes e a atenção ao volume dos corpos representados. O esquematismo 
convencional de sua primeira fase foi paulatinamente substituído por um naturalismo calcado 
na introdução de luzes rasantes e de reflexos, em uma maior variedade e delicadeza das cores 
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Por mais que tais elementos sejam perceptíveis em praticamente todas as obras de Martorell 
executadas a partir de 1435, sua arte não ignorou o importante substrato da pintura catalã do 
dito primeiro internacional – relacionado à produção dirigida, sobretudo, pelo ateliê de Lluís 
Borrasà – e não foi indiferente às proposições mais ousadas do norte da Europa, 
especialmente de Flandres. Nesse sentido, seu processo criativo se manifestou como uma 
síntese, relativamente original, dos principais avanços artísticos das correntes do Gótico 
internacional (ou mesmo de um proto-Renascimento) então em voga.
171
 A meio caminho 
entre a liberdade formal e o simbolismo da arte tipicamente medieval e as exigências 
miméticas do Renascimento, a pintura martorelliana não perdeu de vista uma autêntica poesia 
das imagens. 
Figura como uma das mais destacadas produções dessa segunda fase o Retábulo de São Jorge 
(c. 1435), obra mais famosa de Martorell. Durante muitos anos, mestre e obra se confundiram: 
desde 1908, o ilustre catalão era conhecido pela alcunha de Mestre de São Jorge, proposta por 
Émile Bertaux (1869-1917) em La peinture en Espagne au XIVème et au XVème siècle.
172
 O 
nome do pintor só fora “descoberto” em 1938 pela análise histórica do contrato do Retábulo 
de São Pedro de Púbol (c. 1437)
173
 feita por Agustí Duran i Sanpere (1887-1975). Executado 
provavelmente entre os anos de 1434 e 1438, o Retábulo de São Jorge representou o ponto 
culminante da obra de Martorell. Não apenas pelo nível de desenvolvimento técnico 
alcançado, mas por ser a marca da aproximação do pintor com a Generalidade da Catalunha, 
que havia encomendado o conjunto pictórico.
174
 
O santo era o padroeiro da região. Seu culto foi estabelecido em 1436 pela mesma 
Generalidade. Seria uma espécie de “nacionalismo” avant la lettre? Talvez. O fato é que o 
retábulo foi entronizado na capela do palácio da instituição e materializou a imagem do santo 
guerreiro, representado aos moldes de um cavaleiro medieval e dotado de elegância, coragem, 
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nobreza e virtudes cristãs.
175
 Dividido em cinco partes, o retábulo apresenta, imageticamente, 
a narrativa do martírio de São Jorge. No compartimento central (situado atualmente no Art 
Institut of Chicago, Estados Unidos), é retratada a história da luta do santo contra o dragão e o 
resgate da princesa oferecida em sacrifício ao monstro. Os compartimentos laterais (presentes 
no Museu do Louve, em Paris), por sua vez, registram as cenas do julgamento, da flagelação, 
do suplício e, finalmente, da decapitação do santo.
176
 
Acredita-se que, por ser uma das obras-mestras de Martorell, o Retábulo tenha sido 
inteiramente realizado pelo artista, sem uma atuação mais direta de seu ateliê, como era 
comum em outros trabalhos. A natureza do comitente da obra, então o mais alto colegiado 
político de Barcelona, exigia as mãos mais hábeis e o maior cuidado possível na 
composição.
177
 O esmero do artista no desenho de cada uma das personagens e no 
detalhamento das cenas testemunha, pois, tal demanda. Além disso, é justamente essa 
precisão de Martorell que situa a obra como uma das que melhor sintetiza a dupla leitura feita 
por sua linguagem pictórica, que transita entre as heranças florentina e flamenga. 
Por mais que se percebam as fortes influências italianas na segunda fase de sua produção, 
Martorell soube equilibrar com excelência ambos os legados, o que não nos obriga a 
considerá-lo nem um italianizante puro, muitos menos um flamenguizante em sentido 
estrito.
178
 Síntese é a palavra de ordem: as tendências naturalistas, a suavização dos contrastes, 
a temática piedosa. Entre Florença e Flandres. Entre a Idade Média e a Modernidade. Tudo 
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está lá. Ou melhor, de tudo um pouco. É nessa admirável flexibilidade e capacidade de 
adaptação que reside o êxito da produção de Martorell e do estilo que ele representava.  
Munidos dessas interpretações, voltemos ao retábulo. No centro da composição (imagem 9), 
São Jorge aparece altivo, heroico, apesar de seu semblante sereno e impassível. O branco de 
seu cavalo reforça a pureza e o poder divino, ao lado do mártir. Aliás, a representação do 
animal é de uma delicadeza ímpar. A face é perfeitamente desenhada e os movimentos do 
galope, dos pelos da crina e da cauda são intuídos com clareza. Ela dá ritmo à cena, ao mesmo 
tempo em que fragmenta, pela alvura da coloração do animal, o primeiro plano em duas 
partes: acima, Jorge, enviado de Deus e corporificação do cavaleiro cruzado; abaixo, o dragão 
infernal, violento, obscuro, membranoso. 
O santo prepara uma estocada certeira com sua lança. O monstro, outrora algoz dos restos 
animais e humanos que jazem no chão, vocifera, acuado. É quase possível ouvi-lo, tal a 
verossimilhança alcançada pelo pintor. Acima, a princesa representada em suaves tons de 
rosa, de pele alvíssima (sinal de sua pureza), intercede por seu herói e se surpreende, como 
indicam suas mãos, com a violência do conflito. 
Martorell utilizou os contrastes cromáticos como recurso para a divisão dos planos da 
imagem. São três: o santo e o dragão, a princesa e a ovelha e o restante do reino, marcado 
pelas muralhas do castelo, onde a população se avoluma para assistir o combate. Aqui, a 
perspectiva é mais desenvolvida do que nas obras da primeira fase do artista,
179
 de modo que 
a desproporção e a bidimensionalidade típicas da pintura medieval (herdada sobretudo do 
estilo românico)
180
 parecem ser gradativamente superadas. 
Tanto a superposição das diferentes tonalidades quanto a representação de uma construção 
arquitetônica são utilizadas para garantir a impressão de profundidade e de afunilamento em 
relação ao horizonte da pintura. No entanto, convenções há muito consagradas persistem na 
composição (como a árvore ao fundo e à direita, que marca o modo “antigo” das primeiras 
gerações do estilo internacional de esboçar uma noção básica de perspectiva). Os avanços 
técnicos são destacáveis, mas ainda incipientes. 
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Imagem 9 – São Jorge matando o dragão. Detalhe do compartimento central do Retábulo de São Jorge (c. 
1435), de Bernat Martorell. Têmpera sobre madeira, 155,6 x 98,1 cm, The Art Institut of Chicago, Estados 
Unidos.  
Fonte: <https://en.wikipedia.org/wiki/Bernat_Martorell>. Acesso em: 15 dez. 2017. 
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Não podíamos nos esquecer do corpo. Afinal, São Jorge apresenta-se corporalmente em todas 
as partes do retábulo. A compleição forte e a postura ereta do santo no compartimento central 
da obra contrastam com seu corpo esguio e violado pelos suplícios nas outras quatro partes. 
Julgado injustamente, amarrado, arrastado, açoitado e, por fim, decapitado, São Jorge 
mantém, diante de todos os tormentos, a atitude fleumática que desperta no espectador o 
maravilhoso e o sobrenatural da ação miraculosa pela ausência de dor do mártir. Seu corpo 
revela o poder da divindade.
181
 
Não podemos dizer o mesmo de seus carrascos e daqueles que assistem às atrocidades 
infligidas ao santo. Seus semblantes são expressivos e denotam os sentimentos das 
personagens, do ódio e do desprezo ao mártir até a consternação e o sofrimento ante a ira 
divina instalada após sua morte (imagem 10). 
A movimentação das cenas laterais, a atmosfera mórbida, o jorro de sangue após a 
decapitação, tudo contribui para o detalhe naturalista, tratado com mais esmero pelo artista. 
A tendência ao realismo, no entanto, não oblitera os elementos simbólicos da imagem, 
reforçados pela mentalidade cristã dos tempos de Martorell. Exemplo disso é a águia bicéfala 
presente nos estandartes carregados pelos soldados. Além de remeter às armas do imperador 
romano do Ocidente, ela manifesta um caráter negativo, antinatural e monstruoso. 
Monstruosidade essa que alude às autoridades romanas presentes, capazes da execrável tarefa 
de martirizar um inocente.
182
 Uma vez mais há a flexibilidade e a adaptação de um estilo a 
meio caminho de duas realidades histórico-culturais diversas. 
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Imagem 10 – São Jorge sendo flagelado, arrastado em suplício e decapitado. Detalhes dos compartimentos 
laterais do Retábulo de São Jorge, de Bernat Martorell. Têmpera sobre madeira, 107 x 53 cm, Museu do 
Louvre, Paris, França.  
Fonte: <https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Martorell_-_Sant_JordiLouvre.jpg>. Acesso em: 15 dez. 
2017. 
 
A produção tardia de Martorell, situada entre 1445 e 1452 (data de sua morte), tem no 
Retábulo da Transfiguração (c. 1447, imagem 11)
183
 um de seus mais belos representantes. A 
obra fora encomendada por Simó Salvador, bispo de Barcelona (1433-1445), para uma das 
capelas catedralícias. 
A referência ao prelado é inevitável, já que o seu brasão heráldico (um escudo azul encimado 
por um castelo dourado) aparece em destaque na moldura do retábulo. Em 1447, o corpo do 
bispo foi enterrado na mesma capela onde se encontrava o conjunto pictórico. Comitente e 
obra experimentaram, juntos, a Eternidade.  
O retábulo é composto por nove cenas, seis distribuídas pelos compartimentos superiores, e 
três, menores, pela predela (parte inferior da peça). O relato da Transfiguração
184
 é 
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desenvolvido, em forma de “V”, em três das partes maiores: 1) ao alto e à esquerda, Jesus 
aparece, resplandecente, ladeado pelos profetas Moisés e Elias, enquanto é abençoado por 
Deus Pai, representado pela figura de um ancião. Os discípulos Pedro, Tiago e João, vencidos 
pelo sono, começam a despertar e a contemplar o miraculoso acontecimento; 2) ao centro, os 
três apóstolos propõem a Jesus que se façam três tendas, uma para cada um dos profetas; 3) o 
ciclo é finalizado acima e à direita com a proibição aos apóstolos, enquanto desciam o monte, 




Nas outras três cenas superiores tem-se o milagre da multiplicação dos pães e dos peixes ante 
a multidão (à esquerda e abaixo),
186
 a crucificação de Cristo (acima)
187
 e a transformação da 
água em vinho nas bodas de Caná, o primeiro milagre de Jesus (à direita e abaixo).
188
 Nos três 
compartimentos da predela estão, da esquerda para a direita, Jesus e a samaritana,
189
 a 
deposição de Jesus da cruz
190
 e a libertação espiritual da filha de uma mulher cananeia, 
atormentada por um demônio.
191
  
Diferentemente dos exemplos anteriores, esse retábulo foi inteiramente dedicado à figura de 
Jesus Cristo, não a um ou a mais santos de devoção. Assim, a narrativa bíblica era o que 
balizava e fornecia os elementos para as representações pictóricas. Das seis talhas de pedra 
cheias de água utilizadas nas bodas de Caná aos cachorrinhos a que se referira Jesus no 
diálogo com a cananeia, cada detalhe foi pensado e inserido para dar fidedignidade ao 
retábulo. Ao narrar, imageticamente, a história sagrada de um ponto de vista mais comovente 
e real, o artista não apenas a divulga, mas transmite uma mensagem de consolo e de 
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Imagem 11 – Retábulo da Transfiguração (c. 1447), de Bernat Martorell. Têmpera sobre madeira, Catedral de 
Barcelona, Espanha.  
Fonte: <http://revistes.uab.cat/locus/rt/metadata/v14-barrachina/0>. Acesso em: 15 dez. 2017. 
 
Quando comparamos as cenas superiores às da predela quanto a alguns aspectos formais, são 
visíveis as intervenções do ateliê de Bernat Martorell nas primeiras, sobretudo nas que 
abordam a Transfiguração.
193
 Suas soluções são mais convencionais, com efeitos perspectivos 
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mais incipientes. Na predela, por sua vez, mesmo com a menor dimensão dos 
compartimentos, há uma maior intercalação de planos que concedem às cenas perspectivas 
mais aprofundadas, além de mais elementos constituintes. 
Outro ponto relevante é a vistosidade cromática da composição (imagem 12). Os tons mais 
suaves e terrosos das duas primeiras fases de Martorell dão lugar, nessa obra, a vermelhos, 
verdes e amarelos vibrantes. Sempre presente, o dourado continua a resplandecer o que há de 
mais transcendente no conjunto, a Transfiguração de Cristo. Tal reorientação da paleta de 
cores, aliada ao desenho ainda mais naturalista aqui empregado, parece refletir a incorporação 
de certos postulados flamengos por Martorell.  
A irradiação desses novos referenciais manifestou-se na Catalunha por meio dos trabalhos de 
Lluís Dalmau (c. 1400-1461), pintor valenciano, membro da corte do Magnânimo e que havia 
sido enviado por ele a Flandres a fim de aprender as novas propostas dos irmãos Van Eyck.
194
 
Pelo menos desde o início da década de 1440 as influências florentinas no Gótico catalão 
começaram a dividir espaço com o paradigma figurativo flamenguizante. 
Na pintura martorelliana, a incidência da obra de Dalmau se fez presente já a partir de 1445 
na representação das cenas da ressurreição de Cristo e do Pentecostes no Retábulo-mor da 
Igreja de Santa Maria del Mar,
195
 em Barcelona. A predela do Retábulo da Transfiguração 
seguiu os mesmos passos e manifestou essa reorientação estilística da última fase de 
Martorell. Embora nas linhas do segundo internacional, Bernat Martorell soube se abrir ao 
esquema flamengo e concretizou, nessa obra, uma síntese que marcou sua produção.  
No detalhe abaixo percebe-se quão vistosas são as cores empregadas, bem como os corpos das 
personagens, harmônicos, bem delineados, dotados de gesticulações rítmicas e de 
expressividades marcantes. Eles se movimentam e dialogam entre si. As sagradas mãos (de 
Jesus e de Maria) apontam, intercedem e abençoam, e as dos trabalhadores enchem as talhas 
de água, na esperança do prodígio. 
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Imagem 12 – O milagre das Bodas de Caná. Detalhe do Retábulo da Transfiguração, de Bernat Martorell. 
Têmpera sobre madeira, Catedral de Barcelona, Espanha.  
Fonte: <https://www.ara.cat/cultura/Cinc-obres-mestres-Bernat-Martorell_0_679732037.html>. Acesso em: 15 
dez. 2017. 
 
Entre os convivas, os rostos manifestam preocupação com o fim do vinho. Ao lado de Cristo, 
os semblantes demonstram a fé e a resignação em relação ao único que poderia mudar a sorte 
da festa. Ao fundo, as mãos sugerem surpresa, talvez com o vinho de melhor qualidade que 
fora servido ao final. Contemplavam, corpórea e inconscientemente, o milagre. Com esse 
retábulo, Martorell materializou o apogeu de seu esquema pictórico-figurativo. No espírito da 





Bernat Martorell faleceu em 23 de dezembro de 1452. Havia outorgado, dez dias antes, 
testamento em que nomeava sua esposa Bartomeua como tutora, conservadora e usufrutuária 
dos bens de seus filhos menores e seu filho Bernat II como herdeiro principal, inclusive de sua 
profissão e de seu ateliê. Coube aos dois a administração dos últimos encargos que Martorell 
havia assumido junto a confrarias, paróquias e à própria Generalidade da Catalunha, de modo 
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a honrar os contratos já celebrados antes da morte do pintor. Tem-se notícia de que a “saga 
dos Martorell” tenha se estendido, pelo menos, até o fim do século XV, mediante a produção 




A morte de Bernat Martorell representou o fim de um grande profissional, mas não de seu 
legado artístico. O artista havia despontado, ainda na década de 1420, em meio a um 
panorama cultural relativamente desolador que refletia a morte dos mestres do primeiro 
internacional, como Borrassà e Mates. A liberdade cromática e a estilização figurativa, 
marcas da intensa vontade expressiva das primeiras gerações, dava lugar a matizações a partir 
de tonalidades menos vivazes e de um desenho mais direcionado à representação do real. Se 
antes predominara uma indefinição formal, muitas vezes tendente à abstração, naquele 
momento ela era limitada pela materialidade e pela concreção das novas composições, 




O clima de melancolia e fatalidade que havia se instalado nesse contexto ainda refletia as 
dificuldades políticas e socioeconômicas da Coroa aragonesa, conforme discutimos 
anteriormente. Talvez o primeiro legado de Martorell tenha sido não sucumbir a essa 
realidade. Favorecido pela multiplicidade de opções artísticas que os avanços do primeiro 
quarto do século XV lhe proporcionaram, o pintor conseguiu manter em sua obra uma 
singular elegância poética. Canalizou tensões íntimas e sociais, solidificou sua base formativa, 
abriu-se a novas influências estilísticas e, finalmente, adaptou-se, com destacada flexibilidade, 
ao panorama artístico que vivenciava. Essa foi a exitosa fórmula de Bernat Martorell, 
considerado a nova luz do gótico.
199
 
A importância de sua pintura não se deveu unicamente à sua qualidade artística, mas 
principalmente ao seu alcance em relação a outros centros pictóricos catalães e forâneos. As 
escolas gironense, valenciana, tarraconense e balear, representadas por nomes como Joan 
Antigó (c. 1409-1452), Honorat Borrassà (c. 1427-1457), Pasqual Ortoneda (c. 1423-1443), 
Gonçal Peris Sarrià (c. 1380-1451) e Miquel Alcanyís, foram largamente influenciadas pela 
produção martorelliana. No âmbito do Mediterrâneo, a arte de Martorell também foi associada 
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ao Triunfo da Morte (c. 1446)
200
 do Palazzo Sclafani, afresco hoje conservado na Galleria 
regionale di Palazzo Abatellis, em Palermo, Itália.
201
 As soluções cênicas, a atenção aos 
detalhes (marca de seu trabalho de miniaturista) e a complexidade na representação física e do 
caráter dos homens e mulheres em suas obras tiveram considerável impacto sobre a cultura 
figurativa da segunda metade do século XV. O estudo de tais repercussões é um abonado 
terreno para a pesquisa, embora ainda pouco explorado.
202
 
No que diz respeito ao corpo, nosso objeto, vislumbramos notáveis avanços técnicos em sua 
representação. Entre a primeira e a terceira fases de sua produção, os corpos foram libertos da 
estaticidade e das estilizações disformes próprias do esquema figurativo do primeiro 
internacional. Quanto mais inspiradas pelos ares das incipientes renascenças florentina e 
flamenga, as tintas de Martorell constituíam corpos estruturados e harmônicos, dotados de 
movimento, expressões e gestos. 
O rigor naturalista mais efetivo de suas duas últimas fases preenchia os retábulos de vivazes 
personagens, capazes de sofrer, de contemplar e de abençoar os espectadores com o delicado 
balé que executavam ante seus olhos, verdadeira expressão teatral da pintura. Os trabalhos do 
artista aparecem, assim, praticamente como pioneiros, no Gótico internacional catalão, no 
estudo psicológico de expressões faciais e de gestos nas personagens retratadas: rostos e mãos 
se tornam, em sua pintura, a melhor síntese entre a elegância e o naturalismo, assim como 
manifestam acurada técnica no desenho e na cor.  
Haveria muito mais a dizer sobre Bernat Martorell. Da análise de suas demais obras até 
curiosas situações que vivera, como o fato de ter tido dois escravos tártaros em seu ateliê.
203
 O 
alcance e os estudos sobre esse artista poderiam ser projetados para além dos sintéticos 
trabalhos de história da arte, como no caso dos pesquisadores que se debruçaram sobre o 
exame químico dos materiais por ele utilizados na composição da pintura intitulada A 
Ascensão da Virgem (c. 1454), atualmente no Museu de Belas Artes de Sevilha, Espanha.
204
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Um mundo de possibilidades foi e continuará a ser aberto pelo artista. Coloquemos, por ora, 
um ponto final à investigação que nos aventuramos a fazer, uma breve incursão por sua obra, 
seu entorno, suas influências, suas tensões. Bernat Martorell era mais que um pintor de 
destaque. Chefe de família, súdito da Coroa, cidadão barcelonês, cristão católico. Homem. 
Para aqueles que se empenharão no desafio de desvelar ainda mais esse ilustre personagem, 
saibam que ele representa uma contínua e eterna busca. 
 
 
II.2. Convenções a derrubar: Caravaggio (1571-1610) e a naturalização do ideal 
 
Michelangelo Merisi, dito Caravaggio (referente à aldeia em que nascera, próxima a 
Bérgamo, na Lombardia), não foi, ao que tudo indica, um homem convencional. Produziu 
talvez a pintura mais fisicamente intensa da Cristandade, mas foi um assassino.
205
 Apesar da 
vida marcada por controvérsias e tensões, atingiu a excelência profissional em poucos anos e 
entrou para a História como um dos mais destacáveis mestres do Barroco. 
Um artista, aliás, que não é facilmente enquadrável nesse estilo artístico. Não que estivesse 
distante dos postulados estéticos do movimento – afinal seria ele o seu mais ilustre 
representante – mas por sua natureza inconformada, desajustada e, a seu modo, livre. 
Nenhuma das duas principais correntes que teorizaram sobre o Barroco nos séculos XIX e XX 
seriam capazes de explicar, em sua completude, o fenômeno Caravaggio. Por um lado, a 
teoria genético-social de Werner Weisbach (1873-1953), Leo Ballet e Arnold Hauser (1892-
1978) considerava o movimento, na senda da chamada História Social da Arte, como o 
reflexo artístico de um contexto político, religioso e econômico marcado, respectivamente, 
pelo absolutismo monárquico, pela Contrarreforma (1545-1648) e pelo desenvolvimento 
material da burguesia protestante (no caso específico dos Países Baixos); por outro, Henri 
Focillon (1881-1943) e Heinrich Wölfflin (1854-1945), representantes da teoria genético-
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formal, entendiam o Barroco a partir de formas gerais, estruturadas em estágios e conceitos 
fundamentais que obedeciam a uma evolução histórica própria.
206
 
Caravaggio passa ao largo dessas teorizações. Derruba-as. Seu estilo e sua prática são 
pessoais, imunes a generalizações. Embora úteis para nos aproximarmos de seu entorno e de 
sua produção pictórica, essas elaborações são insuficientes, pois desconsideram suas 
vicissitudes sentimentais e psicológicas, suas tensões, medos, revoltas, arroubos de ira. Eis aí 
o cerne do processo criativo caravaggesco, tão patente quanto o complexo contexto histórico-
cultural que o cercou. 
O tempo de Caravaggio foi palco de uma Itália politicamente fragmentada, dividida. O país 
unificado e democrático que conhecemos hoje era, à época, um amontoado de ducados, 
pequenas repúblicas e reinos que rodeavam os Estados Pontifícios. Desde meados do século 
XVI, após o furor da Renascença (sécs. XV-XVI) e o forte golpe que representou a Reforma 
Protestante (séc. XVI), via-se uma região assolada pela pobreza e em parte sujeita à 
dominação da linhagem espanhola da casa dos Habsburgos (1516-1700). Por meio de seus 
vice-reis, a Coroa espanhola governava o ducado de Milão e o reino de Nápoles, que incluía a 
Sicília e todo o restante da península ao sul dos domínios papais. Algumas famílias 
importantes continuaram a ocupar a signoria de algumas localidades, como os Médicis na 
Toscana, embora tivessem seus portos controlados pelos espanhóis. Mantiveram o status de 
repúblicas independentes apenas Gênova, Lucca, Veneza e San Marino.
207
 
O poderio espanhol sobre a Península Itálica não chegava a ser militarmente agressivo. Com 
exceção das cidades que controlava diretamente (Milão e Nápoles), não intervinha nas 
questões internas dos demais estados. Apesar disso, amargava a perda de riquezas com a 
transferência das rotas comercias do Mediterrâneo para o Atlântico. A vultosa quantidade de 
recursos que financiara a vida cultural italiana no século anterior agora alimentava o 
florescimento da própria Espanha, de Portugal, da Inglaterra e da Holanda. Também os 
Estados Pontifícios enfrentaram dificuldades: desde a ruptura religiosa produzida pelas 
contestações de Lutero (1483-1546) e de Calvino (1509-1564), a Igreja havia perdido não só 
fiéis como rendas. Os efeitos desse crítico panorama, como o declínio socioeconômico dos 
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mercadores, o desgaste político da aristocracia e uma queda geral do padrão de vida, 
sobretudo por parte dos camponeses, não tardaram a aparecer.
208
 
Essa mesma Itália decadente e vacilante, no entanto, continuou a representar a alma mater da 
civilização europeia. Toda a sorte de dificuldades materiais não impediu que fossem 
oferecidos ao mundo “italianos” da melhor estirpe: Galileu (1564-1642) nas ciências, 
Giordano Bruno (1548-1600) na filosofia, Bernini (1598-1680) na escultura e na arquitetura, 
Monteverdi (1567-1643) na música e, claro, Caravaggio na pintura. A supremacia cultural, 
portanto, foi mantida. 
Fruto desses controversos tempos, Caravaggio nasceu em 1571, na Lombardia, então sob 
domínio espanhol. Era filho de Fermo Merisi, arquiteto-construtor em Milão e mordomo de 
um nobre local. Por volta de 1577, o pequeno Michelangelo sofreu o primeiro duro golpe da 
vida, dentre tantos outros que receberia até o fim de seus dias: perdera o pai, ceifado pela 
peste que assolava a região.
209
 Passou os anos seguintes na cidadezinha de Caravaggio, sob 
modestas condições de vida e sem grandes perspectivas. Foi enviado, em 1584, para estudar 
pintura em Milão, durante cerca de quatro anos, no ateliê de Simone Peterzano (c. 1525-
1599). Ali formara, com relativa celeridade, uma primeira cultura de sentimentos e de 
influências, com destaque para o naturalismo mais acentuado dos artistas lombardos.
210
 
Aprendeu os rudimentos do ofício, do preparo das tintas ao retoque dos detalhes, e herdou de 
seu patrão o esquema de iluminação das figuras em meio à penumbra, talvez o único resquício 
de influência de Peterzano em sua estética. 
Antes de completar 21 anos, no entanto, nosso pintor já fora reconhecido pelo talento de se 
envolver em confusões, o que atesta que seu mestre, para o bem e para o mal, sempre foi o 
mundo. Havia esbanjado a pequena parte que lhe coube da herança dos pais, circulava pela 
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cidade com valentões e prostitutas, tinha por passatempo a arruaça. A láurea dessa “academia 
da vida” veio com sua primeira prisão, provavelmente em fins da década de 1580.211 
Caravaggio chegou a Roma em 1592 como um ilustre desconhecido. Partiria de lá em 1606, 
às pressas, procurado pela Justiça. Nas diversas paradas que fez entre Milão e a cidade papal, 
acumulou experiências artísticas, visuais e intelectuais. Trouxe, em sua bagagem mental,
212
 os 
trabalhos de Masaccio (1401-1429) e de Anibale Carracci (1560-1609), além dos escritos de 
Vasari (1511-1574) e de Lomazzo (1538-1600). Também carregou consigo sua juventude, sua 
impetuosidade e sua ousadia. Roma assistiria, em quase 15 anos, uma revolução na Arte cristã 
ocidental. 
 
II.2.1. Arte da Contrarreforma: uma nova forma de devoção 
 
A capital dos Estados Pontifícios era então uma cidade com cerca de cem mil habitantes. 
Parte considerável dessa população era constituída por prostitutas e criminosos, muitos deles a 
serviço de nobres. A pobreza dominava a paisagem urbana, remediada, aqui e ali, por obras de 
caridade da Igreja ou por faustosas celebrações eclesiásticas públicas. As famílias 
aristocráticas, a exemplo dos Orsini, Colonna, Aldobrandini, Borghese e Farnese, 
continuavam a concentrar os poderes político e econômico, além do prestígio social, e 
mantinham sua influência a partir de promíscuas relações com o papado. O nepotismo voltava 
à cena, de modo que tais clãs passaram a desfrutar de inúmeros benefícios e a fornecer 
quadros para o cardinalato. Era a época dos cardeais-príncipes, que usavam sua riqueza para 
sustentar grandiosos séquitos e para fomentar a cultura.
213
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Os papas enfrentavam energicamente a fragmentação da Cristandade ocidental a partir do 
movimento luterano, iniciado em 1517. A postura combativa da Igreja Romana materializou-
se no Concílio de Trento (1545-1564),
214
 no qual foram reconhecidos os abusos em relação à 
venda de indulgências, mas não se tergiversou no tocante à doutrina. Reafirmados os dogmas, 
aparadas as arestas quanto à imoralidade do clero e confirmada a supremacia pontifícia, Roma 
comprou a briga contra os protestantes. Foram anos de perseguições, processos de 
excomunhão e massacres (como o da Noite de São Bartolomeu, em 1572). De ambos os lados, 
é importante precisar, instalou-se o clima de intolerância.
215
 Uma questão fundamental surgiu 
em meio a tais combates: o papel das imagens religiosas.   
Os luteranos baseavam suas concepções nos princípios básicos do solifideísmo e do 
soliescriturismo, o que atingia frontalmente a mediação que o clero fazia, no catolicismo, 
entre os fiéis e a divindade. Crentes de que a salvação se dava unicamente pela fé e de que o 
livre exame das Sagradas Escrituras era o único meio de alcançá-la, os protestantes 
consideraram a Arte sacra como a manifestação material da idolatria, verdadeira pantomima 
colorida que nutria uma fé pueril e que reforçava o suposto controle exercido pelo clero 
romano sobre os fiéis. As fogueiras iconoclastas foram levantadas e alimentadas 
cotidianamente por esculturas, pinturas e ícones em diversas cidades na Holanda, na 
Alemanha, na Inglaterra e na Suíça. 
As imagens passaram, pois, a figurar o próprio cerne da guerra religiosa entre católicos e 
protestantes. Entre 1561 e 1563, os conciliares deliberaram acerca do importante papel da 
pintura religiosa como inspiradora da devoção popular.
216
 Voltava-se à noção medieval 
discutida no capítulo anterior, a de que uma religião corpórea como o catolicismo demandava 
a corporificação de seus ensinamentos por meios das imagens. Além disso, estava em jogo a 
impossibilidade dos iletrados de captarem os princípios da religião sem a ajuda dos recursos 
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visuais, noção defendida pelo papa Gregório Magno para justificar a utilização das imagens 
desde o século VI.  
A proposta inicial era de uma Arte sacra modesta e austera, livre das profanidades pagãs e 
vocacionada a instilar a piedade. Miravam-se no legado de Michelangelo (1475-1564) e de 
Rafael (1483-1520), mestres que foram capazes de representar os mistérios de Cristo como 
experiências físicas, o que possibilitava uma identificação emocional dos crentes. A Pietà 
(1500), nesse sentido, serviu como um dos mais destacados modelos para tal ensejo. Pairava, 
contudo, uma dúvida: como cumprir com as novas exigências pós-conciliares da Arte sacra 
sem o vulto desses artistas? Era preciso um retorno a aspectos básicos da pintura 
renascentista, como figuras muito bem desenhadas, dispostas numa composição harmoniosa e 
dotada de profundidade. Afinal, as criações maneiristas soavam demasiado etéreas e 
suspeitosamente sensuais, incapazes de inspirar a devoção dos mais humildes. Fez-se 
necessária, assim, uma nova interpretação dos temas sagrados, mais realista e próxima dos 
fiéis,
217
 de modo a seguir, iconograficamente, a visão teológica idealizada pelo cardeal Carlo 
Borromeo (1538-1584).  
Um dos mais empenhados clérigos na reforma da Igreja pós Trento, Borromeo (que seria 
canonizado em 1610) dedicou sua missão pastoral aos pobres e se esforçou para que a 
instituição restabelecesse sua missão de imitadora da vida de Cristo. Um novo esquema 
figurativo era, pois, essencial para os altares desse novo e popular catolicismo, com imagens 
mais simples e acessíveis. Os talentos para concretizar essa demanda, no entanto, eram 
limitados. Pintores milaneses como Antonio Campi (1522-1587) e o próprio Peterzano 
trabalharam na senda da austeridade que propusera o prelado, embora não tenham alcançado 
uma carga dramática mais elevada.
218
 
Destacamos aqui a importância do patronato levado a cabo pela Igreja – pelo menos desde o 
século VI com Gregório Magno, ferrenho defensor da arte religiosa – que, ao longo dos 
séculos, contribuiu para a formação da herança artística do Ocidente, estreitamente 
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identificada com o imaginário católico.
219
 Assim, esse patrocínio (tanto financeiro quanto 
espiritual) foi reinstituído no contexto da Contrarreforma ante a necessidade de tornar o 
Evangelho vivo por meio da arte e exigiu as mais habilidosas e ousadas mãos, como as de 
Caravaggio. De alguma maneira, mesmo que inconscientemente, a Igreja de Roma esperava 
por ele.  
 
II.2.2. Fase romana: ascensão e queda do senhor das trevas 
 
Os primeiros dias romanos de Caravaggio foram de negra miséria. Principiante no ofício e 
sem credenciais, tornou-se um jovem biscateiro a atuar em atividades artesanais modestas, 
como a pintura de cabeças, de cópias de devoção, além de detalhes de flores e frutos.
220
 Tais 
demandas garantiram-lhe condições mínimas para sobreviver numa cidade tomada por jovens 
artistas sedentos por trabalho, fama e prazer. A Roma secular daqueles tempos, em que pese o 
esforço moralizador do papa Sisto V (1521-1590) na tentativa de reduzir a criminalidade, 
preservava uma atmosfera viciosa, marcada pela prostituição, brigas de rua e tabernas 
tumultuadas.
221
 Nosso artista realizou-se nesse ambiente irrequieto e ruidoso. Levava uma 
vida dissoluta: frequentava bordéis, bebia até cair, molestava os transeuntes e andava com 
agitadores que frequentemente tinham problemas com os sbirri, a polícia papal.
222
 
Contudo, nem só de arruaça vivia Caravaggio. Era amigo de jovens e talentosos artistas que 
não se embriagavam apenas de vinho barato, mas também de ideias. Apreciavam as rameiras 
tanto quanto a Poesia, a Música, o Teatro e a Filosofia. Aproximaram-se, assim, da Academia 
de São Lucas, dirigida pelo pintor Federigo Zuccaro (1542-1609). Originalmente uma guilda, 
a instituição tinha o propósito de elevar o trabalho de seus membros para além do simples 
artesanato, sempre a primar por sua formação intelectual e humana. Exigia, ainda, altos 
padrões na prática profissional e na vida pessoal, que não foram seguidos pelo lombardo 
recém-chegado.  
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Nos primeiros dois anos na Cidade Eterna, nosso artista passou por diversos ateliês, sem 
grandes perspectivas e rendimentos. Trabalhou com Giuseppe Cesari (c. 1568-1640), 
especialista em altares e tetos, com quem pôde ter o primeiro contato com a pintura religiosa. 
É possível que tenha ajudado Cesari na decoração da abóbada de capela Contarelli, na igreja 
de San Luigi dei Francesi. Acometido por uma doença, no entanto, ficou internado durante 
alguns meses e, depois de recuperado, não conseguiu voltar a seu posto no ateliê.
223
 O 
panorama era obscuro e a possibilidade de sucesso parecia cada vez mais distante. 
Caravaggio tinha consciência de seu potencial. Foi nesse nebuloso momento de sua vida que 
inaugurou a primeira fase de sua produção, eminentemente profana, mas que o levaria a 
degraus mais altos. Consideraremos a curta e atribulada trajetória profissional do artista a 
partir de três fases principais: 1) de 1592 a 1595; 2) de 1595 a 1606, fundamentalmente 
voltada à pintura religiosa – quando esteve sob o amparo financeiro do cardeal Francesco 
Maria Del Monte (1549-1627), e 3) de 1606 a 1610, ano de sua morte, fase em que se tornou 




Dois quadros marcaram essa fase inicial, já como artista independente. Com seu Pequeno 
Baco doente (c. 1593-1594, imagem 13), Caravaggio iniciou a derrubada das convenções. 
Revisitou um tema clássico – o deus do vinho e das orgias, protetor da dança e do canto – e o 
transformou num retrato da decadência. Ao invés da eterna juventude que lhe era própria, seu 
Baco tem lábios acinzentados, pele lívida e olhar lascivo. Coroado com uma excessiva coroa 
de folhas de parreira, segura, com as mãos sujas, um cacho de uvas que insinua oferecer ao 
espectador e que parecem refletir o degradado estado da personagem, beirado à podridão. 
Caravaggio retratou a si mesmo nessa pintura, à semelhança de um boêmio que padece dos 
perniciosos efeitos da ressaca após uma noite de bebedeira. O tom da composição é irônico, 
mas genial: a enobrecedora magia da arte não ocultou as imperfeições do modelo, pelo 
contrário, ressaltou-as e atingiu frontalmente o princípio renascentista da idealização do 
natural. O que valia, para o artista, era a naturalização do ideal.
225
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Imagem 13 – Jovem Baco doente (c. 1593-1594), de Michelangelo Merisi da Caravaggio (1571-1610). Óleo 
sobre tela, 67 x 53 cm, Galeria Borghese, Roma, Itália.  
Fonte: <http://warburg.chaa-unicamp.com.br/obras/view/1328>. Acesso em: 15 jan. 2018. 
 
Imbuído do mesmo espírito está o seu Jovem mordido por um lagarto (c. 1595, imagem 14). 
No quadro, o modelo – trata-se, uma vez mais, do próprio pintor – é captado no momento em 
que o animal o ataca. Invadido pela dor, ele retrai a mão, num reflexo. Vista em retrospectiva, 





 Imagina-se, ainda, que a cena possa ter representado, de maneira bem-
humorada e metafórica, um alerta contra os perigos do sexo (no imaginário popular da época, 
“lagarto” significava “pênis”). Assim, a ferida sofrida pelo rapazote estaria relacionada à 
mordida das inevitáveis (e abundantes) doenças venéreas que acometiam os frequentadores do 
tipo de moças que agradava a Caravaggio.
227
 
Mas o que impressiona nessa obra é o dedicado trabalho de naturalismo ilusionista realizado 
pelo pintor. E com riqueza de detalhes – as flores e frutos sobre a mesa, e o vaso, que reflete 
seu ateliê. O corpo da personagem beira a perfeição: inclinado, num movimento de recuo ante 
a mordida do lagarto, tem o rosto corado e as feições contorcidas pela dor. A reação patética 
que a composição provoca no espectador anunciava Caravaggio como um mestre da 
linguagem facial e corporal, capaz de expressar os sentimentos mais extremos. 
Nessas duas pinturas, o papel da iluminação é fundamental. Ela incide diretamente sobre as 
personagens a partir de uma única fonte, enquanto os fundos desaparecem em tonalidades 
escuras. Com isso, o observador não se distrai com outros elementos e é obrigado a focar sua 
contemplação nas figuras retratadas que, devido a esse mesmo recurso, apresentam-se 
extraordinariamente próximas e realistas. 
Caravaggio insistiu, nessa primeira fase, no realismo cotidiano dos temas profanos e em 
cenas marginais. À época do Renascimento, essas cenas recebiam o tratamento de meia-luz e 
traziam seus personagens em pequenas proporções. Hierarquicamente, eram pinturas 
consideradas inferiores aos retratos e quadros históricos, o que as fazia custar muito pouco no 
mercado. O desdém próprio a esse gênero muniu o pintor de mais uma convenção a derrubar. 
Ao invés da multidão que era engolida pela perspectiva linear, Caravaggio retratava poucas 
pessoas, pintadas quase em tamanho natural e dominantes no espaço pictórico. Envolvia-as na 
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Imagem 14 – Menino mordido por um lagarto (c. 1595), de Caravaggio. Óleo sobre tela, 66 x 49,5 cm, 
National Gallery, Londres, Inglaterra.  
Fonte: <http://warburg.chaa-unicamp.com.br/obras/view/1332>. Acesso em: 15 jan. 2018. 
 
Some-se ao desconcertante naturalismo e à predileção por temas menos elevados uma 
insubordinação metodológica de sua parte. Caravaggio mandou às favas a pintura tradicional 
apregoada pelos renascentistas, na qual um desenho preparatório era uma etapa fundamental. 
Pintava diretamente na tela e ignorava, deliberadamente, qualquer tentativa de esboço ou 
88 
 
esquematização. Apesar disso, compunha figuras de um modelado sólido e escultural, de 
modo que transformou aquelas cenas “inferiores” em quadros monumentais, dotados de uma 
carga dramática ímpar. Constantino Spata, amigo do pintor e comerciante de Arte, interessou-
se por suas obras e propôs expô-las em sua loja. Ali começaria a escalada de Caravaggio rumo 
ao sucesso. Uma de suas telas, Os trapaceiros (c. 1596),
229
 foi adquirida por alguém que 
mudaria a vida do jovem lombardo: Francesco Maria Del Monte.
230
 
Del Monte foi elevado ao cardinalato em 14 de dezembro de 1588.
231
 Não pertencia às 
famílias mais influentes de Roma, embora sua proximidade com os Médici lhe tenha 
garantido uma ascensão política e socioeconômica bastante destacável. Homem culto, era um 
descendente distante dos Bourbon, doutor em Direito, versado nas Artes e nas Ciências e 
instruído na cultura da corte em Urbino. Ocupou a vaga deixada por Fernando de Médici 
(1549-1609), a quem servira durante alguns anos, quando ele assumiu o Grão-ducado da 
Toscana. Promovido a príncipe da Igreja como recompensa por sua lealdade, Del Monte 
obteve o chapéu escarlate antes mesmo de ser ordenado sacerdote.
232
 Em que pese sua 
formação eminentemente secular, interessou-se pela Ordem dos Oratorianos de São Filipe 
Néri (1515-1595), cuja missão era restaurar a simplicidade pastoral da Igreja, voltada para os 
mais humildes. Essa aproximação foi importante para formar o referencial teológico e estético 
do cardeal, que contou a favor de Caravaggio.  
O pintor passou a fazer parte da corte de aproximadamente duzentos agregados e criados de 
Del Monte por volta de 1595. Instalou-se no Palazzo Madama, onde recebia, além de um teto, 
salário, alimentação e condições adequadas para desenvolver seus trabalhos. A atmosfera 
liberal e mundana ali vivida propiciou a continuidade de sua fase profana, com a composição, 
por exemplo, de Os Músicos (c. 1595)
233
 e de Narciso (c. 1597-1599).
234
 Na primeira pintura, 
prevalece uma carga erótica, marcada pelos quatro rapazes em trajes mínimos que se apinham 
pelo espaço exíguo da tela. Representados em dimensões maiores, eles cumprem com a 
proximidade física almejada pelo artista, tocam-se, manipulam os instrumentos e as partituras. 
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Dois deles direcionam-se ao espectador e lhe fitam provocantes, num impudico flerte. 
Caravaggio parecia entender sua arte como uma espécie de jogo a três entre ele mesmo, seus 
temas e nós, os observadores.
235
 
Ainda na linha das temáticas profanas, pintou a Cabeça de Medusa (c. 1598-1599, imagem 
15), uma das primeiras encomendas de Del Monte. A tela seria montada sobre um escudo em 
madeira e oferecida ao grão-duque Fernando de Médici, antigo patrão e amigo do cardeal. O 
motivo artístico era corrente entre as cortes europeias e reproduzia o mito de Perseu, herói 
grego que, com a ajuda de um escudo espelhado (concedido pela deusa Atena), paralisou a 
monstruosa Górgona com o reflexo de seu próprio olhar durante o tempo necessário para 
cortar sua cabeça.
236
 Com base nisso, muitos guerreiros nobres traziam a cabeça de Medusa 
gravada em seus equipamentos, num sinal de que ela também “petrificaria” e submeteria os 
inimigos.
237
 Os Médici tiveram, até cerca de 1580, um escudo com uma pintura ilusionista 
dessa temática realizada por Leonardo da Vinci que, infelizmente, perdeu-se. Assim, a 
demanda feita a Caravaggio era não só uma oportunidade de surpreender um dos mais 




A Medusa materializou um dos aspectos mais potentes da pintura de Caravaggio: o olhar. O 
modo penetrante, provocador e muitas vezes sensual com que suas personagens encaravam os 
espectadores se tornou quase uma marca registrada. As feições da Górgona ilustram o instante 
preciso do choque-horror, com a testa franzida e o sobrecenho arqueado. A boca aberta, com 
dentes brilhantes e afiados, sinaliza sua monstruosidade, além da dor do momento. Um grito 
repentino e rouco, logo silenciado, é quase audível. Talvez a lâmina que transpassara seu 
pescoço tenha sido menos dolorida que o engano produzido por seu algoz. O reflexo no 
escudo de Perseu é uma surpresa letal para ela e seus olhos projetam aquela autoimagem 
como sentença de morte.
239
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Imagem 15 – Cabeça de Medusa (c. 1598-1599), de Caravaggio. Óleo sobre tela montada sobre um escudo de 
madeira, 110 cm (diâmetro), Galleria degli Uffizi, Florença, Itália.  
Fonte: <https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Caravaggio_-_Medusa_-_Google_Art_Project.jpg>.  Acesso 
em: 15 jan. 2018. 
 
A morte é algo patente. E a vida anuncia-se nos detalhes. Desde a pele ainda rosada do 
monstro, que destaca o inchaço de seu rosto, às serpentes reluzentes de sua cabeleira que se 
contorcem e fervilham incansavelmente, ali estão as provas de uma repulsiva vitalidade que 
permanece por mais alguns instantes. O conjunto pictórico como um todo também se faz vivo 
em nosso espaço de observador devido aos recursos óticos utilizados pelo artista. Embora o 
suporte seja um escudo de madeira convexo, ele empregou sombras escuras e deu-lhe um 
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efeito contrário, de concavidade. Assim, a fantasmagórica cabeça de Medusa emerge daquele 
fundo ilusório e nos atinge com violência. Com vida. 
Também o sangue parece ser tocado por essa realidade vivaz. Ele jorra do pescoço recém-
violado numa forma quase sólida, pendente como estalactites de uma caverna. A que se 
deveria essa curiosa falta de fluidez? Não era, certamente, a uma inabilidade do pintor, há 
muito acostumado a representar as propriedades exatas de cada substância. Muito menos à 
falta de modelos, uma vez que Roma era palco de sangrentas e quase diárias execuções 
públicas. A chave da interpretação estava no comitente, o cardeal Del Monte. De mente 
curiosa, é bem provável que o prelado conhecia a tradição que associava o sangue da Górgona 
à origem dos corais, utilizados até aquela época como curativos ou mesmo como amuletos de 
proteção. O mesmo acontecera com Pégaso, cavalo alado de Perseu, nascido a partir daquele 
sangue. Foi ele o responsável pelo coice que fez a fonte das Musas jorrar no monte 
Hélicon.
240
 Caravaggio não deixou passar despercebido esse mágico motivo: era a vida que 
brotava da morte, assim como a Arte.
241
 A Medusa era, até o momento, a manifestação do 
poder de suas tintas. 
O artista se voltou mais diretamente à pintura religiosa por volta de 1600. A data era 
emblemática: tratava-se do Ano Santo Jubilar proclamado por Clemente VIII (1536-1605), 
marcado por fervorosas demonstrações de fé, cerimônias solenes, peregrinações e concessões 
de indulgências. A Igreja começava a colher os frutos do Concílio de Trento e a superar o 
clima de guerras e de divisões religiosas. As criações dos mestres barrocos anunciavam esses 
novos tempos e materializavam a devoção ardente que se esperava dos fiéis, talvez a única 
coisa em que pudessem se apoiar ante a precária situação social em que Roma ainda se 
encontrava.  
Duas telas produzidas nesse contexto assinalam a incursão de Caravaggio em direção aos 
temas sacros: Madalena arrependida (c. 1596-1597)
242
 e Santa Catarina de Alexandria 
(1598).
243
 A representação das duas santas era distante da iconografia até então consagrada. 
No seu propósito de dar corpo ao que até então não passava de pálidos estereótipos, o artista 
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deu a elas as feições e a voluptuosa silhueta de Filide Melandroni, uma das mais conhecidas 
cortesãs da cidade.
244
 A mundanidade da modelo era condição fundamental para dotar sua 
Madalena de uma dramática força de conversão. 
Do mesmo modo, sua Catarina herdou, no olhar e nas expressões, a intrepidez da prostituta, 
acostumada às adversidades do mundo e que, nesse caso, enfrenta o martírio vindouro com 
altivez. Consciente disso ou não, Caravaggio inverteu a concepção filosófica da Arte clássica 
que relacionava a beleza a uma representação moralmente honrada. Seus personagens, mesmo 
os santos, passam longe disso. São homens e mulheres viciosos, das ruas, sem quaisquer 
valores que os elevem à dignidade de serem pintados, a não ser pelo fato de serem de carne e 
osso.
245
 Para o lombardo, isso bastava.  
Não era de se estranhar, portanto, que alguns de seus trabalhos causassem escândalo entre 
membros do clero, nada habituados àquela arte sacra estranhamente profana.
246
 Coube a Del 
Monte a mediação desses entreveros, nos quais quase sempre convencia os religiosos ao 
destacar os talentos e o arrojamento do jovem pintor. Em sua visão, a moderna Igreja que 
construíam demandava um modo novo de fazer Arte. Foi graças à intercessão de “seu 
cardeal” que Caravaggio recebeu a encomenda de sua primeira obra pública, a decoração das 
paredes da capela Contarelli, na igreja de San Luigi dei Francesi.  
Localizada próximo à Piazza Navona e ao Palazzo Madama (onde habitava o pintor, junto ao 
séquito de Del Monte), San Luigi era uma das igrejas nacionais da França em Roma.
247
 
Caravaggio recebeu a incumbência de pintar telas com a história de São Mateus para as 
paredes de uma de suas capelas, a Contarelli, nome italianizado referente ao cardeal francês 
Matthieu Cointerel (1519-1585). O prelado foi um importante mecenas, reconhecido como 
um dos responsáveis pela construção do templo. Deixara um legado de veneração ao santo 
apóstolo e evangelista (seu homônimo, inclusive), além de minuciosas instruções sobre as 
cenas que queria, como número de figuras, ambientes, etc. É provável que Caravaggio já 
tenha participado da decoração do teto da capela alguns anos antes, junto a seu antigo patrão 
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Giuseppe Cesari, agora conhecido pelo título de cavaliere d’Arpino. O momento, no entanto, 
era outro e o pintor tinha a oportunidade de superar aquele que era, até então, o favorito de 
Roma no tocante à pintura histórica.  
Os desafios do encargo eram grandes: telas de enormes dimensões, destacável visibilidade 
pública e inúmeras exigências a cumprir. Algo inédito para um artista do seu caráter, 
acostumado aos modelos vivos, à luminosidade intensa e à quantidade de figuras que achava 
por bem representar. Sua liberdade criativa esbarrava nas especificações de Cointerel, que 
almejara composições renascentistas, marcadas pelo espaço profundo e por um número mais 
extenso de personagens. Mesmo tolhido, ele se agarrou a essa oportunidade que logo seria a 
gênese de sua fama.
248
 
Estima-se que o pintor tenha começado por O martírio de São Mateus (c. 1599-1600, imagem 
17). A tela apresenta o episódio ocorrido na Etiópia, em que o santo é assassinado, a mando 
do rei, em frente ao altar, enquanto celebrava uma missa. A narrativa era há muito conhecida, 
mas os requisitos exigidos pelo cardeal francês eram abundantes. É provável que, pela 
primeira vez, Caravaggio tenha empacado. As radiografias a que a pintura foi submetida 
demonstraram isso: as camadas de pigmento indicam que o artista teria mudado várias vezes o 
seu esquema compositivo.
249
 Curvado sob o peso das determinações, abandonou esse trabalho 
por um momento e se voltou à parede oposta, onde figuraria A vocação de São Mateus (c. 
1598-1601, imagem 16). 
O artista sentiu-se menos pressionado, afinal partiria de um relato bastante sucinto e aberto a 
interpretações mais livres. Diria o Evangelho: “Partindo dali, Jesus viu um homem chamado 
Mateus, que estava sentado no posto do pagamento das taxas. Disse-lhe: Segue-me. O homem 
levantou-se e o seguiu”.250 Tratava-se do chamado de um cobrador de impostos, conhecido 
pela sua impiedade, injustiça e corrupção ante o recolhimento do dinheiro público. Em 
essência, a conversão de um pecador, como o próprio artista, que fez de suas obras um meio 
de relembrar aos fiéis que a redenção poderia alcançar mesmo aqueles que eram mais 
empedernidos em seus vícios. Assim, compôs uma cena identificada com sua realidade, com 
o que conhecia. Dispôs cinco homens ao redor da mesa de uma velha taberna de teto alto e de 
paredes e janelas sujas. Estão a contar as moedas recebidas como tributos ou a fazer apostas 
no jogo? Parece uma ambiguidade desejada pelo artista, ao inserir um dos jovens de Os 
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trapaceiros – o rapaz de veste amarela e vermelha, que porta um chapéu com penacho. Seja 
como for, são contraventores da lei divina e/ou terrena. O homem mais na ponta da mesa está 
debruçado sobre o dinheiro, alheio ao que acontece à sua frente; ao seu lado, o velho 
aproxima os óculos para acompanhar a contabilidade. Na outra banda da tela, dois outros 
homens – são Jesus e Pedro – aproximam-se do quinteto. Os jovens que estão mais perto lhes 
direcionam o olhar, como quem pergunta “o que querem?”.  
 
Imagem 16 – A vocação de São Mateus (c. 1598-1601), de Caravaggio. Óleo sobre tela, 322 x 340 cm, Capela 
Contarelli, Igreja de San Luigi dei Francesi, Roma, Itália.  
Fonte: <https://novaziodaonda.wordpress.com/2012/03/17/vocacao-de-sao-mateus-caravaggio/>. Acesso em: 17 
jan. 2018. 
 
Caravaggio quase esconde Cristo do espectador. Ele está na penumbra, no canto direito, 
timidamente identificado pela finíssima auréola em sua cabeça e pela mão que sugere o 
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chamado. Pedro se interpõe visualmente entre nós e o Filho de Deus, assim como o faz, 
institucionalmente, a Igreja e o papado. Aqui, o pintor inaugurou um motivo recorrente em 
sua obras: mesmo em cenas religiosas, a centralidade pertence ao pecador. A luz, que emana 
da janela e evidencia o gesto de Cristo (numa possível alusão à Criação de Adão [c. 1511] de 
Michelangelo), direciona-se ao homem barbudo que traja um vistoso veludo negro. 
Desconcertado, ele aponta para si mesmo, em resposta à convocação: “Quem? Eu?”, diria.251 
É o instante da incredulidade que precede a conversão humilde e sincera. Uma revolução para 
a arte religiosa, prova de que o milagre divino poderia adaptar-se à vida cotidiana.
252
  
Caravaggio inaugura, por fim, uma nova forma de pensar o espaço pictórico. As personagens 
dessa tela não estão próximas do espectador, a invadir nosso plano e a transgredir a moldura, 
como em outras de suas obras. Pelo contrário, distanciam-se e nos dão a oportunidade de nos 
tornarmos voyeurs. Entramos na cena como testemunhas ocultas, bisbilhoteiros.
253
  
O êxito dessa primeira pintura deu a necessária segurança a Caravaggio. As duas telas seriam 
contrastadas, uma em frente à outra: enquanto A vocação é marcada por uma atmosfera 
silenciosa, O martírio é caótico, ruidoso, com todos os personagens a se afastarem do centro 
da ação, onde se encontra o assassino. O pecador está no centro da composição, sob a luz 
incidente. Embora menos travado pelas especificações de Cointerel, o pintor não as 
abandonou de todo. Manteve o apinho das personagens, disposição demasiado próxima aos 
espectadores: o espaço é sufocante, quase claustrofóbico. O realismo nos faz esquecer, por um 
instante, que o local é uma igreja. Não fosse pela cruz do altar ou pelos paramentos de São 
Mateus, diríamos tratar-se de um crime de página policial, típico da Roma de então. Os 
presentes se dividem entre os que assistem atônitos e os que erguem as mãos, horrorizados. O 
coroinha foge, à direita, e exibe uma reação física semelhante à do Menino mordido por um 
lagarto. O santo, caído nos degraus do presbitério, é segurado no pulso pelo algoz. Sua túnica 
está suavemente machada de sangue, prenúncio do martírio que se avizinha (a palma que o 
anjo estende sobre ele). O carrasco é musculoso; sombras marcam seu corpo. Em sua 
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expressão, um odioso brado contra a vítima. Sua quase nudez reforça a imoralidade, o pecado. 
Seu braço estendido é dúbio, par satânico do braço de Cristo na parede oposta. Chamado e 
martírio passaram pelo corpo. 
 
Imagem 17 – O martírio de São Mateus (c. 1599-1600), de Caravaggio. Óleo sobre tela, 323 x 343 cm, Capela 
Contarelli, Igreja de San Luigi dei Francesi, Roma, Itália.  




Entre 1601 e 1606, Caravaggio experimentou o doce sabor do sucesso. Dono de um estilo 
dramático que atendia aos desejos de uma Igreja preocupada em se aproximar de seus fiéis, 
passou a ser disputado entre os cardeais e foi elevado, num curto espaço de tempo, à condição 
de pittore celebre. Antes mesmo de concluir os trabalhos em San Luigi dei Francesi, foi 
contratado por Tiberio Cerasi (1544-1601), tesoureiro-geral do papa Clemente VIII, para a 
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decoração das paredes de sua capela fúnebre, na igreja de Santa Maria del Popolo. Pintou dois 
temas que lhe eram familiares: uma conversão e um martírio.  
Em A conversão de São Paulo (c. 1601-1602),
254
 voltou à incômoda proximidade entre as 
personagens e o espectador. Colocou o apóstolo por terra, vestido com seus trajes militares, 
ofuscado pela luz divina, em seu momento de maior impotência. O intenso jogo de luz e 
sombra força o olhar para baixo, a ponto de colocar o espectador no lugar de Paulo, sob a pata 
erguida do cavalo que ocupa o centro da composição. As musculaturas do animal e do 
cavalariço, que segura o cabresto, estão contraídas, veias à mostra, sinal da tensão física 
vivenciada naquele milagroso instante. A crucificação de São Pedro (c. 1601-1602),
255
 por 
sua vez, retrata o “desejo” do príncipe dos discípulos para que fosse crucificado de cabeça 
para baixo, já que não se considerava digno de morrer na mesma posição que Cristo. 
A cena nos apresenta uma ação inconclusa que se descortina diante do observador: três 
homens se esforçam num puxar, suspender, arrastar e girar sem fim. Os corpos tensionados, a 
testa franzida e a boca entreaberta de Pedro destacam a atmosfera patética da composição. Em 
ambas as telas, a representação da humildade é o que está em jogo. De um lado, o antecessor 
dos papas ricos e poderosos no seu momento de maior despojamento; do outro, o homem 
inabalável, perseguidor, prostrado no chão ante a grandiosidade divina.
256
 Materializava-se, 
assim, a imagem de uma Igreja estruturada pelos e para os menos favorecidos. 
O mesmo se pode dizer da Madona de Loreto (c. 1603-1605),
257
 pintada para a igreja de 
Sant’Agostino. Caravaggio transformou a etérea imagem da Virgem Maria numa mãe terrena, 
identificada com a aparência das mulheres daquela localidade. Aos seus alvos e delicados pés 
se ajoelham dois peregrinos, castigados pela dureza da vida (como testemunham suas rugas e 
seus pés sujos). A nobre e elevada devoção que marcara a pintura religiosa pregressa dá lugar 
à insuperável reverência aos mais humildes. A solução cênica se ajustava como uma luva ao 
novo paradigma visual do catolicismo, embora ainda fizesse do pintor um irregular – por 
vezes herético – entre os romanos mais carolas.258 
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Diz-se que a glória é quase sempre seguida por um cortejo de horrores.
259
 Ao mesmo tempo 
em que colheu boa parte dos louros de seu sucesso, o artista sofreu algumas dificuldades em 
seu caminho. A começar pelas rejeições. Em 1601, produziu uma primeira versão de A 
conversão de São Paulo que foi recusada pelos padres responsáveis pela capela Cerasi devido 
à sua inexpressividade. No ano seguinte, recebeu o encargo de completar a decoração da 
capela Contarelli com uma tela para o altar. 
A cena se tratava de São Mateus a escrever seu Evangelho, inspirado pelo anjo presente.
260
 
Caravaggio representou as duas personagens tão próximas que há como uma intimidade 
corpórea, manifestada pelo encontro entre a mão do evangelista e a mão do anjo sobre o livro, 
escrito cuidadosamente em hebraico. Mateus tinha a testa franzida, o que denotava o esforço 
para executar a tarefa. A composição foi um escândalo: o anjo parecia demasiado erótico, 
enquanto o apóstolo era um romano comum, semialfabetizado, indigno daquela elevada 
tarefa. O naturalismo exacerbado do pintor começava a irritar alguns clérigos. Foi obrigado a 
fazer um novo quadro, A inspiração de São Mateus (c. 1602),
261
 que se encontra até hoje em 
San Luigi dei Francesi. O evangelista agora fora representado como um sábio, coroado por 
uma fina auréola,
262
 que olha para o anjo enquanto empunha a pena. O emissário de Deus 
paira sobre a cena e mantém uma segura e hierárquica distância de Mateus.
263
  
Com a Morte da Virgem (c. 1605-1606),
264
 o pintor amargou sua terceira grande rejeição. 
Encomendada originalmente para a igreja de Santa Maria della Scala, a cena deveria retratar a 
Dormição de Nossa Senhora. Segundo a tradição, Maria não foi tocada pela morte, apenas 
dormiu antes de ter sido assunta aos céus em corpo e alma, e manteve sua incorruptibilidade. 
Se a Virgem dispensou a carnalidade de sua passagem, Caravaggio não faria o mesmo. 
Representou-a inequivocamente morta, com a pele esverdeada e o corpo inchado. Diziam que 
sua “modelo” foi uma meretrice que se afogara no Tibre. Por mais que seu objetivo tenha sido 
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o de garantir a dramaticidade da cena, alcançada nas expressões dos apóstolos, sua 
composição inspirou mais o horror dos clérigos que a devoção dos fiéis. O mestre, há pouco 
censurado por situar seus quadros “perigosamente entre o sagrado e o profano”, agora era 
tratado como um indecente.
265
 
É inegável que Caravaggio produziu nos últimos anos de sua fase romana a pintura mais 
potente e autenticamente corpórea que até então se tinha notícia. Num esforço de repensar e 
se desvencilhar das convenções artísticas de seu tempo, ele propôs uma figuração distanciada 
da hierarquização típica da arte religiosa de então. Santos etéreos e anjos rodopiantes que 
pairavam sobre os fiéis a certa distância foram substituídos por uma pintura ao alcance das 
mãos. Suas tintas materializavam entidades corpóreas que nos convidavam a tocá-las. 
Talvez A incredulidade de São Tomé (c. 1602-1603, imagem 18) seja a obra que melhor 
explora essa sensação. Três apóstolos como trabalhadores comuns, com vestes simples e 
feições curtidas pelo tempo, que os identifica com a condição social do espectador, colocam-
se diante de Jesus e o encaram com as testas enrugadas de perplexidade.
266
 “Como poderia 
estar ali, vivo, o homem que morrera há três dias?”, perguntam-se. Tomé, o único que não 
tinha visto Cristo após a ressurreição, toca Suas feridas. “Introduz aqui o teu dedo, e vê as 
minhas mãos. Põe a tua mão no meu lado. Não sejas incrédulo, mas homem de fé”,267 disse 
Jesus. Num gesto de elevada intimidade, ele aproxima a rústica mão de homem do campo, 
com as unhas sujas, e penetra a chaga, dedo em riste. Com os olhos saltados, os outros ficam 
surpresos e assombrados com a resposta “Meu Senhor e meu Deus!”.  
Caravaggio induz seus observadores a interpretarem as personagens como homens e 
mulheres, não como santos. É uma espécie de espetáculo visceral.
268
 Ele nos toma pela mão, a 
exemplo do que fizera Cristo com Tomé, e nos diz ao pé do ouvido: “Toquem-nas! Sintam a 
carnalidade de minha arte!”.    
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Imagem 18 – A incredulidade de São Tomé (c. 1602-1603), de Caravaggio. Óleo sobre tela, 107 x 146 cm, 
Palais von Sans-Souci, Potsdam, Alemanha.  
Fonte: <http://warburg.chaa-unicamp.com.br/obras/view/15792>. Acesso em: 17 jan. 2018. 
 
Além das rejeições, Caravaggio teve em sua própria personalidade o maior de seus 
obstáculos. Sua fama crescia simultaneamente entre os meios artísticos e policiais de Roma. 
Num contexto em que o ritmo das encomendas diminuía, sua vocação para confusões, surtos e 
encarceramentos se consagrava. Já era figura conhecida entre os sbirri por andar 
acompanhado de toda a sorte de valentões pelo entorno da piazza Navona. Distribuía 
impropérios a garçons das tabernas, ameaçava quem cruzasse seu caminho e, não raras vezes, 
desembainhou a espada para ferir quem o havia enfrentado. 
Nas frequentes vezes em que foi preso, inclusive por porte ilegal da arma, invocava o nome 
do cardeal Del Monte, a quem dizia servir e proteger, o que justificaria o uso do sabre. Em 
carta endereçada a Frederico Borromeo, o prelado confessou que o caráter de seu protegido o 
impelia a “armar-se de paciência”.269 Era, não há como negar, um homem perturbado, um 
homicida em potencial. Vivia, na própria pele, a violenta realidade transmitida às suas telas.
270
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Em 1606, a irascibilidade de seu gênio e de seu temperamento o conduziu a mais um 
entrevero. O último em Roma. A trupe de Caravaggio protagonizou uma típica arruaça 
romana e se envolveu num confronto físico contra os irmãos Gian Francesco e Ranuccio 
Tomassoni. Não há consenso entre os especialistas quanto à motivação. As especulações 
sugerem desde uma disputa no jogo de pela até uma ofensa dirigida a uma namorada do 
pintor. O fato é que o jovem Ranuccio, já ferido, recebeu uma estocada da espada de 
Caravaggio provavelmente na virilha. Foi levado dali tão logo o tumulto se dispersou, mas 
não resistiu e sangrou até morrer. Ciente do assassinato que havia cometido e declarado 
sujeito à pena capital pelas autoridades pontifícias, o artista fugiu para Nápoles, 
provavelmente ajudado por antigos benfeitores ligados aos Colonna.
271
 Era senhor das trevas 
não apenas na arte. 
 
II.2.3. Nápoles, Malta, Sicília: Caravaggio errante 
 
O pintor chegou a Nápoles em maio de 1606, onde permaneceu cerca de nove meses. A 
cidade, dominada pelos espanhóis, ainda respirava a atmosfera cultural vivenciada desde o 
início do século XV, quando foi sede da faustosa corte de Afonso, o Magnânimo. Ali, 
Caravaggio teve tranquilidade para trabalhar e receber encomendas de generosos clientes 
ávidos por sua arte. De alguma maneira os novos ares da Campânia lhe fizeram bem: em sua 
estada, não se envolveu em nenhuma briga e não teve qualquer problema com a polícia. 
Parecia, assim, decidido a um recomeço naquelas terras meridionais, distantes uns dois ou três 
dias das confusões de Roma. 
Sua fase napolitana foi marcada pela exacerbação dos escuros, que reforçavam o vigor e a 
piedade de suas telas. É possível que esse carregar nas tintas estivesse associado ao 
sentimento de comiseração que invadia o pintor, assombrado pelo crime que cometera. Ao 
canalizar essa tensão para os retábulos que lhe foram encomendados, produziu obras que se 
destacavam pela compaixão e pela ternura que evocavam nos observadores. Em As sete obras 
de misericórdia (1606-1607),
272
 ousou ser o primeiro pintor a representar juntas as sete obras 
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 Voltou-se, novamente, a uma composição caótica, com figuras 
grandiosas que ultrapassavam o espaço da moldura, muito semelhante ao que fizera em O 
martírio de São Mateus. Com A flagelação de Cristo (c. 1606-1607),
274
 por sua vez, 
Caravaggio tornou visível a implacável e dilacerante crueldade praticada contra Jesus. A luz 
incide diretamente sobre a figura do Salvador e destaca a profanação de seu corpo por aquela 
infinidade de tormentos. Entre o fim de 1606 e o começo de 1607, com a abundância de 
trabalhos e o temperamento apaziguado, o artista experimentou, mais uma vez, dias de glória. 
A visibilidade que alcançara em Nápoles, no entanto, era um risco. Estima-se que, já em 
1607, as autoridades papais estivessem em seu encalço. Assim, o pintor trocou a cidade pela 
ilha de Malta, sede da Ordem Soberana e Militar Hospitalária de São João de Jerusalém 
(1136- ). Era muito provável que Caravaggio estivesse interessado em tornar-se cavaleiro, o 
que lhe valeria o direito de usar a espada e uma possibilidade de apagar sua condenação.
275
 
Por intermédio de antigos benfeitores, foi levado ao conhecimento de Alof de Wignacourt 
(1547-1622), grão-mestre da Ordem, que lhe prometeu a sagração. Recebeu os paramentos e 
demais honrarias da Ordem de São João em 14 de julho de 1608.
276
 
Sua admissão seria “paga” no mesmo ano com a feitura de A decapitação de São João Batista 
(1608, imagem 34, p. 150). Composta para o oratório da Co-Catedral de São João, em La 
Valleta, onde estavam sepultados os cavaleiros mortos na Batalha de Lepanto (1571),
277
 a tela 
foi a maior, mais complexa e mais bem acabada de Caravaggio. Debruçar-nos-emos sobre ela 
com mais afinco no próximo capítulo, afinal ela figura como um dos objetos desta 
dissertação. Vale dizer, por ora, que foi o único trabalho assinado pelo pintor
278
 – no sangue 
que pendia do pescoço do santo decapitado – e que, em certo sentido, sintetiza as tensões 
existenciais do artista numa cena patética e repleta de sombras.  
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O processo de reabilitação iniciado pela investidura da Ordem de São João e pela elaboração 
de seu mais sublime quadro não foi suficiente para refrear seu temperamento explosivo. No 
final de 1608, envolveu-se num confronto que teve um cavaleiro como vítima. Acusado de 
ferir o companheiro, foi preso, mas conseguiu fugir. Um barco que o conduziria até a Sicília 
estava à sua espera.
279
 Mais uma vez foragido, Caravaggio foi imputado pelo crime de alta 
traição à Ordem e dela expulso no dia 01 de dezembro do mesmo ano. A ata da cerimônia o 
classificou como membro putridum et foetidum
280
 e pôs fim, definitivamente, à sua fase 
maltesa. Até quando fugiria das consequências de seus crimes? 
O pintor errante permaneceu na Sicília durante um ano, entre as cidades de Siracusa e 
Messina. Produziu mais alguns retábulos que sugeriam um jeito novo de pintar, apontado pela 
crítica como uma relativa perda de fôlego por parte do artista. A atmosfera sombria das telas 
foi mantida, embora as composições soassem mais tranquilas e tocantes. 
Em O enterro de Santa Lúcia (1608),
281
 A adoração dos pastores (1608-1609)
282
 e A 
ressurreição de Lázaro (1609),
283
 percebe-se um rigor técnico menos apurado (quando 
comparado ao das fases anteriores), resultante do inacabamento dos trabalhos ou mesmo de 
pinturas feitas às pressas. Some-se a isso certa palidez cromática e a recondução das cenas 




Nos meses que ali viveu, direcionou seus esforços para alcançar o perdão de Roma. Além de 
pôr fim às perseguições que sofria, isso garantiria seu retorno à cidade apostólica, onde sua 
arte fora concebida. Contava ainda com a mobilização dos cardeais Ferdinando Gonzaga 
(1587-1626) e Scipione Borghese (1577-1633), seus intercessores junto ao papa Paulo V 
(1552-1621).
285
 Munido pela esperança de obter novamente os favores da Igreja, o pintor 
partiu rumo a Nápoles, onde recebeu a proteção dos Colonna e aguardou o avanço de seu 
processo na capital. Tão logo retornou à Campânia, caiu numa emboscada, provavelmente 
armada por seus inimigos de Malta, e ficou a um passo da morte, devido à gravidade dos 
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 Permaneceria cerca de dez meses naquela localidade, onde cuidou de sua 
reabilitação física e profissional. 
Nessa “segunda fase napolitana”, retomou a intensidade, a dramaticidade e o protagonismo do 
corpo presentes em seu estilo original. Queria mostrar que suas telas ainda podiam despertar a 
fé dos mais devotos, ao mesmo tempo em que enfrentava, psicológica e visualmente, as 
tensões oriundas de seus pecados. Sua pièce de résistance, Davi com a cabeça de Golias (c. 
1609-1610, imagem 19), é representativa disso. Elaborada para presentear o cardeal Borghese, 
a tela traz o herói bíblico, o mais nobre ancestral da linhagem humana de Cristo, com feições 
juvenis e dorso semicoberto pela camisa larga. Empunha, com a mão direita, a espada e, com 
a esquerda, a cabeça do gigante filisteu que acabara de derrotar.
287
 
A luz que banha o corpo de Davi dirige seu olhar (assim como o do espectador) para o rosto 
do ogro, de pele amarelada, pálpebras semicerradas e boca aberta, com uma baba asquerosa. 
O tom especialmente reflexivo da composição reflete o conflito interno vivido pelo artista e 
manifestado nessas duas personagens. Trata-se de um duplo autorretrato: Davi é o 
Caravaggio do passado, jovem artista de inícios prodigiosos, enquanto Golias representa o do 
presente, devasso, homicida, um poço sem fim de transgressões. 
O quadro, oposição entre o bem e o mal, tem as duas figuras interligadas, complementares e 
interdependentes, unidas pelo conhecimento de si e cientes de que necessitam uma da outra. A 
espada que toca a virilha de Davi recorda o assassinato de Ranuccio Tomassoni, e a forma 




Golias, monstruoso, é, antes e apesar de tudo, um homem. São as contradições que 
Caravaggio quis explorar para exorcizar os demônios de sua vida. Colocou naquela tela todas 
as suas facetas existenciais: o artista, o assassino, o pecador e o homem, todos unidos a 
afirmar que não existem heróis puros, nem vilões incorrigíveis. O sangue no pescoço do 
filisteu é a chave para a nova fase que almejava: como na Medusa, ele é a substância que gera 
a vida, veículo para seu batismo de renascimento.
289
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Imagem 19 – Davi com a cabeça de Golias (c. 1609-1610), de Caravaggio. Óleo sobre tela, 125,5 x 101 cm, 
Galleria Borghese, Roma, Itália.  
Fonte: <http://noticias.universia.com.br/cultura/noticia/2017/05/09/1152219/arte-dia-davi-cabeca-golias-
caravaggio.html#>. Acesso em: 17 jan. 2018. 
 
*** 
Animado com o progresso de sua causa em Roma, Caravaggio partiu de Nápoles rumo ao 
norte em 10 de julho de 1610. O falucho que tomou se dirigia a Porto Ercole, enclave 
napolitano na região da Toscana. Lá aguardaria a conclusão do processo para, enfim, retornar 
a Roma. Numa parada no porto de Palo, no Lácio, foi encarcerado, provavelmente por 
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engano. Quando negociou sua soltura, dois dias depois, a embarcação já havia zarpado, e com 
os quadros que trouxera especialmente para presentear seus cardeais benfeitores, sua 
reabilitação em forma de pintura.
290
 
Tomado pelo desespero, o artista tentou alcançar o falucho mais ao norte. Percorreu, não se 
sabe ao certo como, a costa toscana até Porto Ercole, onde caiu vitimado por uma intensa 
febre. Morreu em 18 de julho de 1610, sem qualquer glória. A informação de sua morte teria 
chegado a Roma por volta de 31 de julho, mesmo dia em que, ironia das ironias, fora 





II.3. Aproximações entre Martorell e Caravaggio 
 
Ao fim deste capítulo, é oportuno que façamos algumas aproximações entre Bernat Martorell 
e Caravaggio. É evidente que os contextos em que viveram e produziram as suas obras são 
completamente distintos, marcados por condições políticas, socioeconômicas e culturais 
próprias. Em que pese a distância de mais de um século a separá-los, conjeturamos alguns 
pontos de contato entre as suas produções artísticas que revelam reflexões similares como, por 
exemplo, na representação das figuras e nas influências que sofreram. Destacamos três 
aspectos que marcaram, de maneira comum, as trajetórias dos dois artistas: 1) as tensões 
sociais e íntimas refletidas em seus processos criativos; 2) o naturalismo de suas 
representações e 3) a abordagem semelhante que fizeram do corpo em suas obras. 
Ambos viveram tempos difíceis, conjunturas tensas. Em Barcelona, Martorell se deparou com 
uma Coroa que se endividava para sustentar um projeto expansionista além de suas 
possibilidades. O rei instalara sua corte longe da cidade, o que permitiu o crescimento das 
animosidades entre a aristocracia e as camadas urbanas, que passaram a utilizar a Arte como 
demonstração pública de seus poderes político e econômico. Caravaggio, por sua vez, acorreu 
a uma Roma dominada pela criminalidade e pela insensatez de alguns papas. Além disso, os 
embates entre católicos e protestantes reforçavam o clima conflituoso. Nesse contexto de 
Contrarreforma, inaugurou-se um novo paradigma artístico-visual, com vistas a aproximar a 
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Igreja de seus fiéis e a reconquistar novas ovelhas para o rebanho. O pintor italiano, no 
entanto, foi atingido com mais intensidade pelas tensões de sua própria personalidade, 
situação que o diferenciava de Martorell. Dono de um gênio intempestivo, trilhou os tortuosos 
caminhos de uma vida dissoluta e viciosa, marcada por um homicídio.  
Os dois artistas produziram suas obras em meio a entreveros de natureza social ou íntima e 
canalizaram a influência de seus complexos entornos para aprimorar e expandir suas 
produções. O ritmo produtivo de ambos, qualitativa e quantitativamente, aumentou nos 
períodos em que as tensões se exacerbaram. 
Também merece nossa atenção o naturalismo representativo desenvolvido pelos pintores, um 
possível reflexo da posição a meio caminho do Renascimento que ambos ocupavam. 
Martorell fora iniciado numa tradição artística entre o Gótico medieval, herdeiro de soluções 
convencionais e de um simbolismo espiritual mais profundo, e as incidências florentinas e 
flamengas, depositárias de figurações mais fiéis à realidade e acordes aos novos postulados 
estéticos daqueles tempos. Assim, vinculou suas cenas a representações mais próximas da 
natureza sem, contudo, preocupar-se com a idealização formal apregoada pelos renascentistas. 
Do mesmo modo, não abandonou a transcendência cara àquela arte que era, ao menos 
temporalmente, ainda medieval. Seu desenho, verossímil e detalhado, possibilitava uma maior 
dramatização daquelas imagens miraculosas que aconteciam antes os olhos dos espectadores e 
lhes inspiravam fervorosa piedade. Sua pintura foi uma síntese dessas duas realidades 
artísticas que o cercaram. 
Se o catalão não chegou a filiar-se ao classicismo de fins do quattrocento, logo elevado à 
condição de estética dominante, Caravaggio sempre fez de tudo para dele se distanciar. É 
inegável que suas personagens e naturezas-mortas perfeitamente delineadas são tributárias dos 
estudos sobre a anatomia humana e as formas naturais do Renascimento. Por mais que 
desprezasse o desenho prévio ao trabalho pictórico, não poderia fazer o mesmo com sua 
cultura visual, amplamente influenciada e alimentada pelos avanços dos grandes mestres. 
Os modelos ideais daquela tradição, no entanto, não atendiam seu desejo por uma arte mais 
direta e verdadeira. Opôs-se às imagens sóbrias e hierarquicamente etéreas de então com suas 
telas grandiosas que invadiam o território dos espectadores com a crueza realística de suas 
personagens, sem atenuantes. Ao representar o que via, dotou suas figuras sacras de feições 
cotidianas e marginais, como as de arruaceiros e de prostitutas, e foi designado, 
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pejorativamente, como “naturalista”. Enquanto Martorell, quase um século e meio antes, 
aproximou-se do naturalismo, Caravaggio o levou às últimas consequências. 
A abordagem do corpo dos dois artistas é um desdobramento de suas tendências naturalistas. 
A pintura martorelliana estava situada num contexto em que não cabiam mais as estilizações 
corporais das personagens. O artista adotou uma representação mais acurada, com respeito 
tanto pelas formas quanto por suas proporções. Inspirado pela influência florentino-flamenga, 
suavizou sua paleta de cores e a luminosidade empregada, além de modelar cuidadosamente 
as mãos, os pés e as feições de suas personagens. Deu-lhes movimentos rítmicos e 
gesticulações suaves a partir de meticulosos estudos sobre as expressões e os gestos humanos. 
Por sua vez, Caravaggio trilhou um caminho tecnicamente oposto. Preencheu suas 
composições de sombras que marcavam a estrutura corporal de suas figuras, pintadas em 
tamanho quase natural. A atenção aos detalhes era precisa, assim como a robustez dos corpos 
a sugerir a violência física das cenas. A expressividade facial de suas personagens era 
marcante e explorava sentimentos extremos, alcançados com o estudo diligente das feições do 
próprio pintor.  
Entre a suavidade gótica e a impetuosidade barroca, Caravaggio e Martorell contribuíram para 
inovar as abordagens artísticas do corpo. Com eles, a pintura ganhou densidade. Concederam 
ao corpo um lugar de destaque e projetaram as controvertidas (e já debatidas) concepções 
corpóreas que se arrastaram por aquela longa Idade Média. Como essas representações 
recaíram sobre o corpo de João Batista, santo recorrente nas obras de ambos os artistas? É o 




III. MORTO NO CORPO, VIVIFICADO PELA ARTE: A MEMÓRIA 
ARTÍSTICA E CORPÓREA DE SÃO JOÃO BATISTA 
 
 
Imagem 20 – A lição de anatomia do Dr. Tulp (1632), de Rembrandt (1606-1669). Óleo sobre tela, 216,5 x 
169,5 cm, Mauritshuis, Hague, Holanda.
292
  
Fonte: <http://warburg.chaa-unicamp.com.br/obras/view/3503>. Acesso em: 25 jan. 2018. 
 
Detenhamo-nos, por mais alguns instantes, a contemplar A lição de anatomia do Dr. Tulp.
293
 
Essa pintura de Rembrandt, expoente do Barroco holandês, é capaz de provocar importantes 
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reflexões acerca do trabalho aqui desenvolvido. A primeira delas se refere à honesta 
exposição das vísceras
294
 que o cirurgião-professor faz à audiência cativa de seus alunos. Tal 
atitude representa o objetivo do historiador – e do historiador da arte: a busca incansável pela 
verdade, por mais estranha e espantosa que nos pareça. No campo artístico, a noção de 
verdade nos é apresentada como algo fugidio e controverso, por vezes inalcançável. A 
interpretação das imagens nos impele, no entanto, a uma aproximação do contexto em que 
foram produzidas, dos artistas que lhes deram vida, do esprit de l’époque que as envolve. São 
os músculos, nervos e órgãos que evisceramos para melhor compreender a Arte e suas 
infinitas possibilidades. Eis a verdade que almejamos. 
As incisões feitas pelo Dr. Tulp contribuem, ainda, para explorar diretamente as 
possibilidades da prática anatômica. De alguma maneira, diluem o tom de certeza, comum na 
Medicina, a partir do exame de um paciente há pouco desconhecido. O ofício do historiador 
da arte se aproxima, nesse ponto, ao dos médicos, já que muitas vezes queremos asseverar 
reflexões sobre as obras, como vê-las e entendê-las, numa espécie de tirania do visível e do 
legível. O que propomos aqui, mais que a incisão, é a rasgadura. As imagens devem ser 
encaradas como aberturas, não fechamentos, a partir da compreensão de que uma suficiência 
metodológica para explicá-las em sua totalidade jamais será atingida.
295
 Nosso trabalho 
escancara os objetos, sonda suas potencialidades, abre-os às reflexões. 
As rasgaduras são igualmente feitas no tempo. Diante da Arte estamos diante de múltiplas 
temporalidades, que interagem entre si, cruzam-se e se superpõem. Na pesquisa, lidamos, no 
mínimo, com três momentos: o da cena representada, o do artista e o nosso. A História da 
Arte é uma disciplina anacrônica par excellence.
296
 Por mais que tentemos, eucrônica e 
sincronicamente, aproximarmo-nos do corpus imagético escolhido, dificilmente 
suspenderemos as impressões, as inquietações e os juízos estéticos de nosso tempo. O corpo 
testemunha essa realidade: suas diversas concepções transitam pela História e são motivos 
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artísticos, da Idade Média à Contemporaneidade. Por que então desprezar esse anacronismo, 
se ele só tem a enriquecer a análise aqui proposta? Deixemos aberta a rasgadura.  
O quadro, finalmente, leva-nos a refletir sobre nossa prática. Qualquer cirurgião precisa 
dominar, além do conhecimento teórico, as técnicas de seu ofício. Daí a necessidade das 
lições de Anatomia. De maneira análoga, o historiador da arte não deve apenas se sujeitar a 
teorias, mas realizar a interpretação a partir das imagens, de modo a destacar seus aspectos 
formais e simbólicos segundo sua sensibilidade estética. Esse é o ponto mais fundamental 
para o êxito de nossa prática intelectual. O primado da Arte, não de suas teorizações, é o que 
mantém aberta a rasgadura. Sempre. 
*** 
Levantadas as inúmeras reflexões sobre o corpo nos âmbitos da História, da Arte e da 
Filosofia e feitas as incursões em relação à produção artística de Martorell e de Caravaggio e 
à maneira como o abordaram em suas obras, passemos ao nosso gran finale.  
Neste derradeiro capítulo, procederemos à análise das manifestações e representações 
artísticas do corpo de João Batista nas três pinturas que compõem nosso corpus imagético: 1) 
o Retábulo de São João Batista, de Bernat Martorell; 2) São João Batista no deserto e 3) A 
decapitação de São João Batista, de Caravaggio. Principiaremos com os três níveis de 
interpretação iconográfica de Erwin Panofsky: a descrição pré-iconográfica, a análise 
iconográfica e a interpretação iconológica.
297
 Tal método proporciona um entendimento mais 
profundo das obras de arte, já que prima por uma análise gradativa e transdisciplinar que alia 
a obra em si, nossos conhecimentos de mundo, com fontes textuais do mesmo período. 
A metodologia de Panofsky pressupõe um equipamento mental para a interpretação de 
imagens baseado, em primeiro lugar, no conhecimento das condições históricas relativas ao 
momento da criação artística. A seguir, é necessário que se compreenda a relação da 
expressão da forma do objeto analisado com as formas do estilo então em voga, além de suas 
múltiplas relações simbólicas.
298
 Partiremos, assim, do ato descritivo – ou do nível pré-
iconográfico, para utilizar a linguagem panofskyana – e, sempre que possível, direcionar-nos-
emos para os universos mentais e culturais que envolveram a elaboração dessas obras de arte, 
numa incursão que tentará alcançar os outros dois níveis interpretativos. Nosso papel, 
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portanto, será o de desvelar essas imagens por meio dos recursos da linguagem, num exercício 
analítico que envolve primordialmente a compreensão histórica da expressão artística. 
É importante ressaltar que a observação de uma obra de arte está diretamente associada a 
percepções sensoriais, especialmente à visão. Essas percepções são sempre particulares, 
pessoais, e podem também mudar com o passar do tempo. Tal situação nos faz lembrar, de 
alguma maneira, o que já afirmamos anteriormente acerca da impossibilidade em promover 
uma intepretação artística fechada em si mesma. O que faremos aqui se trata de estimular este 
processo perceptivo mental e de aprimorar as sensibilidades do espectador com certas 
compreensões relativas ao contexto histórico ao descrever, minuciosamente, as partes das 
imagens em questão com o auxílio do conhecimento das formas de expressão das épocas 
abordadas e dos simbolismos inerentes a elas.  
Nesse sentido, é válida a reflexão que Didi-Huberman oferece, no seio de uma arqueologia 
crítica da História da Arte, acerca de uma interpretação anacrônica das obras artísticas,
299
 
que subverte a clássica proposta metodológica do postulado panofskyano da “História da Arte 
como disciplina humanística”. Sua compreensão é de que as análises e interpretações 
artísticas não seguem uma linearidade temporal, ou uma consonância eucrônica, como 
apregoava Panofsky. Para ele, a Arte é anacrônica por excelência. Afinal, ao contemplarmos 
as obras, cruzam-se tempos manipulados, pelos artistas e pelos observadores que muitas vezes 
não lhes pertencem, já que se superpõem numa intrincada rede temporal.
300
 Embora não seja 
nosso objetivo aprofundar tais abordagens, aparentemente opostas às de Panofsky, 
entendemos que esse é um horizonte de análise que complementa o esquema 
iconográfico/iconológico e promove uma reflexão mais aprofundada, a rasgadura que tanto 
almejamos. 
*** 
E por que João Batista? O ministério do profeta foi sentido e vivido no corpo. Desde as 
privações físicas de seu eremitismo até às provações que conduziram a seu martírio, seu corpo 
sempre foi apresentado como um vetor da graça divina acumulada. Essa corporeidade 
mística permaneceu após sua morte, de modo que seus restos mortais passaram a ser 
cultuados como relíquias sagradas. 
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Assim, ele foi considerado um santo “naturalista”, a ponto de Caravaggio estabelecer uma 
identificação quase autobiográfica. Via em João um homem como ele: rixento, selvagem, 
intratável, jejuador por vocação e sem grandes necessidades, embora cheio de vigor.
301
 Por 
sua vez, para Martorell, mais que cumprir uma devoção catalã, representá-lo era uma 
oportunidade de aplicar seus avanços técnicos na estruturação de corpos modelados e 
harmônicos, em acordo com as novas exigências artísticas de então, há muito distanciadas das 
estilizações da tradição românica medieval. 
João Batista foi cativo nas produções de ambos os pintores: Martorell dedicou a ele três 
retábulos; Caravaggio inseriu-o em pelo menos seis de suas telas. O profeta contribuiu para a 
materialização de um paradigma corpóreo em suas pinturas. Passemos, agora, à análise 
pormenorizada de nosso corpus iconográfico, o que permitirá uma aproximação mais efetiva 
das reflexões propostas nesta dissertação. 
 
 
III.1. O Retábulo de São João Batista (1425-1430) 
 
O Retábulo de São João Batista (imagem 21), provavelmente composto entre 1425 e 1430, é 
a obra mais antiga atribuída a Bernat Martorell. Conforme vimos, há muitas lacunas sobre sua 
produção. Sabemos, contudo, que Martorell, além de demonstrar uma continuidade em 
relação aos modelos do Gótico internacional, iniciou uma nova etapa que se convencionou 
chamar segundo internacional. Especialistas notaram que a sutileza e a vistosidade de sua 
pintura, manifestadas em soluções cênicas com o movimento das figuras marcado por uma 
delicada linguagem gestual, alteraram os modelos anteriores, mais interessados no contraste 
das cores.
302
 Esse retábulo é fruto da primeira fase de Martorell, quando o artista desenvolveu 
sua pintura a partir do substrato da pintura catalã do primeiro internacional. A incidência dos 
postulados pictóricos florentinos e flamengos não se fez tão presente como em suas obras 
posteriores. 
É possível que em sua elaboração do Retábulo de Cabrera de Mar, como também ficou 
conhecido o Retábulo de São João Batista, Martorell tenha sofrido influências do círculo 
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artístico que se estabeleceu em Barcelona após a morte de Lluís Borrassà e o esgotamento do 
ateliê de Joan Mates, os mais destacáveis nomes da pintura catalã de então. A ascensão de 
nomes como Mateu Ortoneda, Jaume Borrassà e Pere Huguet, que já haviam se aproximado 
do entourage de Borrassà, foi fundamental para articular um novo momento da arte gótica 
local, propício ao desenvolvimento e à consolidação do trabalho de Bernat Martorell.
303
 
Situado originalmente no altar-mor da capela de Sant Joan de Cabrera – daí a alcunha – o 
retábulo canalizou a primeira remodelação da pintura de Martorell após o artista se instalar 
em Barcelona. Essa obra evidencia as circunstâncias prévias à eclosão de seu sucesso e é um 
testemunho pictórico da formação do primeiro Martorell, além de ser uma boa aproximação à 
cultura figurativa dos artistas do período. 
Antes de se abrir às influências florentinas e flamengas, é provável que o artista tenha sido 
pioneiro na suavização da flamejante paleta de cores da pintura gótica de então, além de 
investir em representações mais naturalistas e, portanto, mais visualmente próximas dos 
observadores. O caráter sintético de suas obras, discutido anteriormente, manifesta-se já 
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Imagem 21 – Retábulo de São João Batista (c. 1425-1430), de Bernat Martorell. Têmpera sobre madeira, 147 
x 153 cm, Museu Diocesà de Barcelona, Espanha. 
 
Pintado em têmpera sobre madeira (147 x 153 cm), o retábulo se encontra atualmente no 
Museu Diocesà de Barcelona.
304
 Apresenta três partes maiores, subdivididas em seis 
compartimentos (imagem 22). A parte central, mais importante e mais ampla, representa São 
João Batista (4), a quem é dedicada a obra. Sobre ele, a crucificação de Cristo (3). Na lateral 
esquerda, acima, o nascimento de santo (1) e, abaixo, sua ida para o deserto (2). Na lateral 
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direita, a representação do batismo de Cristo no rio Jordão (5) e, por fim, abaixo, o martírio de 
São João (6). Todas as cenas são enquadradas por colunas helicoidais douradas, encimadas 
por pináculos que convergem para o topo do retábulo e formam arcos canopiais e lobados 





Imagem 22 – Esquema da divisão dos compartimentos do Retábulo de São João Batista. 
Fonte: <https://quimgraupera.blogspot.com.br/2008/08/un-retaule-de-bernat-martorell-cabrera.html>. Acesso 
em: 30 jan. 2018. 
 
A lateral esquerda do retábulo representa os momentos prévios ao início da missão profética 
de São João Batista. No compartimento 1 (imagem 23), seu milagroso nascimento. A cena 
está dividida em dois planos principais, o que atesta o relativo domínio das técnicas de 
perspectiva linear por parte do artista. A parturiente, Santa Isabel, identificada pela auréola 
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dourada, encontra-se ao fundo, sob o dossel do leito em que acabara de dar à luz. Seu rosto é 
vincado, com rugas e linhas de expressão na testa e no entorno dos olhos, sinais de sua idade 
avançada. Vestida de branco, é prova viva da graça divina que lhe libertou do opróbrio da 
infertilidade. 
Dada sua fragilidade, é amparada por duas mulheres. A primeira, com um véu branco, é a 
parteira. Está mais próxima de Isabel, provavelmente a prestar-lhe os cuidados após o parto, 
como sugere a limpeza que faz do que parece ser um instrumento cirúrgico. Suas feições 
envelhecidas, embora serenas, contrastam com o vigor juvenil transmitido pela donzela de 
cabelos louros, que se aproxima da cama com uma bandeja. Tanto ela como a santa apontam 
para a ave que jaz sobre o objeto, o alimento que permitirá uma boa recuperação.
306
 
No primeiro plano, a Virgem Maria com o santo neonato em seu colo. Ambos, assim como 
Isabel, são identificados pelos halos que, além de dourados, têm elementos decorativos em 
baixo relevo. De cabelos louros e vestes escuras, com um drapeado que demonstra um 
incipiente movimento, a Virgem olha serenamente para João, enquanto o abençoa com a mão 
estendida. O bebê, habitualmente representado envolto em uma manta, aqui aparece nu, com a 
musculatura marcada e um olhar de curiosidade dirigido à prima. Ao lado deles, uma criada 
despeja água, com o auxílio de um cântaro, numa bacia sustentada por três pés para preparar o 
primeiro banho do recém-nascido. Sua expressão é séria, o que reforça a diligência com que 
executa sua tarefa. As pinceladas vigorosas e o contraste entre o azul e o branco dão 
movimento, além de relativa transparência, ao líquido que escoa do vaso, que parece fervilhar 
tão logo encontra a água que já está na bacia. Martorell sempre estava atento aos detalhes. 
É notável o modo como a representação dos corpos das personagens testemunha os inícios 
pictóricos do artista. Percebemos nas mãos, por exemplo, que a desproporcionalidade típica 
do esquema figurativo medieval ainda não havia sido de todo superada. O modo como as 
pernas de Isabel, delineadas pelo lençol alaranjado que as cobre, encompridam 
demasiadamente seu corpo, tornam-na disforme em relação ao restante da composição. 
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Apesar desses “arcaísmos”, é inegável o cuidado do artista em registrar a gesticulação e a 
expressividade das figuras, o que concede à cena uma movimentação teatral. 
João Batista foi representado o mais realisticamente possível: Martorell dispensou as faixas 
que tradicionalmente o cobriam, destacou o enrugamento da pele próprio dos bebês que 
acabam de nascer e não ocultou seu órgão genital. Os tons ocres, ao fundo, direcionam nosso 
olhar para o centro da composição, onde estão mãe e filho, sinal de que aquela concepção 
milagrosa era, antes de tudo, eminentemente corpórea. Novamente, o corpo é o protagonista. 
O tratamento mais ou menos verossímil quanto ao desenho das personagens indica, ainda, a 
relativa liberdade de que gozou Martorell para compor a cena. É certo que seguiu, em maior 
ou menor grau, o modelo iconográfico já consagrado, embora não tenha deixado de se 
aproveitar das lacunas do relato bíblico. O evangelista, ao narrar o acontecimento, é sucinto: 
“Completando-se para Isabel o tempo de dar à luz, teve um filho”.307 
A única informação adicional era a presença de Maria, citada no versículo anterior, que estava 
já há três meses com sua parenta. Diante disso, o artista pôde propor uma interpretação menos 
convencional, em que figurassem as reflexões estético-formais que prezava. A presença do 
corpo, ao que parece, era uma delas. 
Os relatos bíblicos não informam a vida de João entre seu nascimento e o início de sua 
pregação no deserto. São Lucas, que apresenta a narrativa mais completa sobre o santo, 
limitou-se a relatar sua circuncisão após a primeira semana de vida, conforme rezava o 
costume judaico, e a milagrosa recuperação da voz de seu pai Zacarias. Tomado pela divina 
graça, o sacerdote elevou louvores a Deus e profetizou sobre a missão do próprio filho.
308
 “O 
menino foi crescendo e fortificava-se em espírito, e viveu nos desertos até o dia em que se 
apresentou diante de Israel”,309 concluía o evangelista, de maneira sucinta. 
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Imagem 23 – O nascimento de São João Batista. Detalhe (compartimento 1) do Retábulo de São João 
Batista. 
 
O laconismo dos evangelhos propiciou uma relativa liberdade para a criação da iconografia 
relacionada à juventude de João. No compartimento 2 (imagem 24), Martorell apresenta a ida 
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do santo para o deserto ainda na infância, embora seja difícil precisar quando o profeta teria 
principiado seu ministério. Estima-se que, desde muito jovem, ele tenha sido iniciado como 
nazireu (do hebraico ריזנ, consagrado, separado), versão judaica de monge asceta.310 
Duas passagens sugerem isso: no Evangelho de Lucas, ao anunciar a concepção de João a 
Zacarias, o arcanjo Gabriel diz que ele “não beberá vinho nem cerveja”;311 no de Marcos, 
lemos que ele “alimentava-se de gafanhotos e mel silvestre”.312 Um dos traços distintivos de 
um nazireu era sua postura abstêmia ante bebidas alcóolicas e determinados alimentos, como 
a carne vermelha. Apesar da preparação religiosa que recebeu desde a mais tenra idade, não 
há qualquer comprovação de que o santo tenha ido para o deserto quando criança. É provável 
que só tenha iniciado seu eremitismo após a morte de seus pais, quando contava cerca de 30 
anos e pôde se libertar completamente de suas obrigações sociais.  
Alheio a essas especulações, Martorell representou o jovem João com cabelos louros e 
cacheados, revestido por um manto negro e um cíngulo branco, sinais de sua sobriedade e 
castidade. Com a cabeça reclinada, ele volta seu olhar uma última vez para seus pais, que 
acenam para se despedir. Zacarias porta um manto avermelhado com capuz, além de uma 
longa barba, marca tanto de sua idade como de sua sabedoria sacerdotal. Isabel está de preto e 
com um véu branco sobre a cabeça. Ambos têm rostos enrugados, que denotam suas idades 
avançadas, com expressões piedosas, como o leve sorriso esboçado pela santa. O halo 
dourado de Zacarias é hexagonal, diferente dos de sua esposa e de seu filho, o que 
provavelmente indica sua condição de “santo não oficial” da Igreja, dado que pertencia ao 
clero judaico. 
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Imagem 24 – Ida de São João Batista para o deserto. Detalhe (compartimento 2) do Retábulo de São João 
Batista. 
 
A ave que Isabel traz em sua mão direita tem, ao que parece, um tom profético: é um corvo,
313
 
símbolo dos males que João enfrentaria e da trágica morte que teria dali alguns anos. A 
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composição do ambiente natural da cena é convencional, marcado por uma relativa falta de 
domínio das técnicas de perspectiva. Atestam isso as pontiagudas e disformes montanhas 
associadas às árvores de caules finos, com três ou quatro galhos, que se amontoam ao fundo. 
A folhagem é representada em tons mais naturalistas, numa incipiente tentativa de lhe dar 
movimento. É preciso considerar também que o espaço pictórico restrito não permite uma 
composição mais harmônica quanto à distribuição dos elementos cênicos, além do recurso a 
estilizações mais tradicionais da pintura medieval – como o fundo dourado com motivos 
vegetais em baixo relevo, influência das iluminuras – que reforçam o caráter pouco natural da 
cena. 
Esses convencionalismos testemunham tanto a inexperiência do artista, que aqui realiza uma 
de suas primeiras obras, quanto uma provável intervenção mais acentuada dos auxiliares de 
seu ateliê. Como já discutimos anteriormente, a elaboração de retábulos como esse no 
contexto catalão quase sempre se dava a partir de um trabalho coletivo, em que colaboravam 
juntos os mestres e seus ajudantes. Assim, embora Martorell participasse de toda a execução 
do conjunto, sua atuação mais direta se voltava, em geral, às partes principais, como a tabla 
central e os acabamentos, a não ser que lhe fosse solicitada, em contrato, a composição de 
toda a obra por suas próprias mãos.
314
 
Se a ambientação é marcada por certos esquematismos, o mesmo não se pode dizer das 
representações corpóreas das personagens, sobretudo do infante São João. O menino de 
expressão séria, acorde com a importância da missão que abraçava, sobe a elevação que 
marca a entrada do deserto. O artista o coloca com a perna esquerda suspensa, enquanto se 
apoia na outra, a indicar o movimento de sua caminhada. Os pés são bem delineados, com os 
tornozelos evidentemente tensionados para vencer a resistência que oferecem as camadas do 
solo arenoso e árido, pontuado por rachaduras e por uma rala vegetação. Também as mãos dos 
três santos recebem um tratamento mais proporcional e naturalista, se comparado ao do 
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compartimento 1, com as linhas das dobras dos dedos em destaque e uma gesticulação suave. 
Os corpos ganham contornos cada vez mais acurados e precisos. 
No compartimento 3 (imagem 25), a Crucificação.
315
 Embora destoante do ciclo iconográfico 
dedicado a São João Batista, Sua representação se faz essencial pelo fato de o retábulo se 
tratar de uma peça decorativa para um altar, onde são celebrados ofícios litúrgicos que 
demandam a presença do crucifixo.  
 
Imagem 25 – Crucificação de Cristo. Detalhe (compartimento 3) do Retábulo de São João Batista. 
 
A composição cênica traz novamente o fundo dourado, com rochedos em tons terrosos que 
são dispostos de modo a promover uma sensação de maior profundidade perspectiva. Com 
isso, o espaço pictórico está dividido em três planos: a cruz e as santas mulheres à frente e os 
algozes a intermediar o primeiro plano e o fundo montanhoso. 
Jesus é representado conforme a consagrada iconografia: cabelos longos, coroado de 
espinhos, corpo esguio, pedaço de túnica branca a cobrir-lhe a genitália e semblante sofrido, 
com a cabeça inclinada para a direita, os olhos cerrados e a boca marcada pela dor. O 
destaque fica para o sangue que é derramado, num impressionante realismo levado a cabo por 
                                                          
315
 Acontecimento narrado em Mt 27, 33-50; Mc 15, 22-37; Lc 23, 33-46; Jo 19, 17-30. 
124 
 
Martorell. Ele conseguiu captar na pintura as propriedades do sangue ao dotá-lo de fluidez, 
permitindo que escorresse e gotejasse das feridas nas mãos, nos pés e no lado direito de 
Cristo. Voltava-se, aqui, a uma representação pormenorizada, em que as cenas de martírio 
passaram a ser pintadas, no Gótico, com uma tenebrosa profusão de detalhes, diferentemente 
do que se vira no passado românico.
316
 
Quanto aos algozes, o soldado romano, por exemplo, porta uma lança, certamente a que fora 
usada para transpassar o crucificado,
317
 além de toda a indumentária típica de um cavaleiro 
medieval, com elmo pontiagudo e armadura metálica. Ao seu lado, uma das autoridades 
religiosas judaicas, paramentada como um bispo católico com mitra e capa de asperges – a 
explicação para esse anacronismo é simples: Martorell retratou o universo em que vivia.
318
 As 
temporalidades do pintor e da cena retratada se entrecruzam e se superpõem. 
Chamam nossa atenção a gesticulação e a expressividade das personagens. O homem trajado 
com uma veste rubra e uma capa verde acinzentada, que empunha uma arma conhecida como 
“estrela da manhã”, contempla a crucificação de Cristo com os dedos indicador e médio da 
mão direita cruzados. Esse sinal remete à própria ideia da cruz e foi utilizado pelos cristãos 
para se identificarem entre si e pedirem proteção durante a perseguição romana. É possível 
que ele represente o soldado que se converteu, conforme o relato de Lucas: “Vendo o 
centurião o que acontecia, deu glória a Deus e disse: Na verdade, este homem era um 
justo”.319 Embora traga consigo uma arma, ele não está trajado como um militar, o que o 
aproxima de nossa desconfiança de que se trate de um converso. Sua expressão facial de 
perplexidade, além do gesto que faz com a mão direita e do esvoaçar de sua capa, que 
acompanha o movimento da túnica de Cristo, parecem testemunhar sua conversão. Assim, 
tanto a estrela da manhã quanto o gesto de dedos cruzados são indícios, respectivamente, de 
seu passado como pecador e de sua mudança de vida ante a cruz de Cristo.  
As quatro pessoas que acompanham a execução ao lado da cruz também expressam, nos 
gestos e nas feições, o horror e a profunda tristeza que sentem. O evangelista João, 
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testemunha ocular do acontecido, nomeia as três mulheres: Maria, mãe de Jesus, sua irmã, 
Maria de Cleófas e Maria Madalena.
320
 Vestida de preto, a Virgem desfalece ante o suplício 
do filho, enquanto é amparada pela irmã. Com cabelos louros e vestes avermelhadas, 
Madalena suspende as mãos em sinal de terror (imagem 26). Seus olhos caídos e sua boca 
entreaberta indicam o choro intenso que lhe invade. Do outro lado, São João apóstolo, 
também de cabelos louros e com veste rósea marcadamente drapeada, esboça o mesmo 
semblante aterrorizado, enquanto cruza as mãos num gesto de negação, como quem diz “isso 
não pode estar acontecendo”.  
 
Imagem 26 – Detalhe aproximado do compartimento 3 do Retábulo de São João Batista. 
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A expressão física desses sentimentos evoca a noção do páthos (πάθος) – manifestação 
artística de uma experiência humana que provoca dó, compaixão ou uma simpatia compassiva 
no espectador.
321
 O artista alcança um tom retórico que apela às emoções do público e que se 
fundamentava na teatralidade dos sermões em voga na Barcelona quatrocentista, em que 
alguns clérigos exploravam a crueza das narrativas sobre os martírios. Além de arrancar 




É possível perceber um contraste entre a sentimentalidade expressa por Cristo e pelas demais 
personagens. Se em João e nas santas mulheres predominam manifestações extremadas de dor 
e sofrimento, em Jesus elas são suportadas com uma dignidade estoica. A dor está 
intimamente ligada ao conceito clássico de Beleza, indissociável de seus pressupostos éticos, 
que ecoa vivamente na Idade Média. Para os gregos, o Belo, o Bom e o Verdadeiro formavam 
a unidade da obra.
323
 O Belo nada mais era do que a manifestação do Bem.
324
 Assim, a 
representação do sofrimento de Cristo foi tornada visualmente bela pela origem moralmente 
elevada de seu sacrifício.
325
 
O compartimento central (4) do retábulo (imagem 7, p. 46) traz São João Batista na plenitude 
de seu ministério. O profeta está sentado em uma pedra, num ambiente próximo ao de um 
bosque. Há duas árvores no segundo plano da imagem, solução que garante à imagem 
profundidade e perspectiva. Seus pés, descalços, sinal de despojamento em relação à vida 
terrena, tocam a grama, adornada por flores brancas e vermelhas. 
São João porta uma peça marrom, de pele de animal, encimada por um cíngulo branco – 
símbolo de sua consagração a Deus por meio da castidade. Na vestimenta do santo, um manto 
escuro ricamente adornado com detalhes em ouro, próximo dos que usariam os reis de fins da 
Idade Média, o que contrasta com o caráter humilde e despojado que adotou João ainda 
jovem, ao se retirar para o deserto. A intenção do artista em representá-lo dessa maneira era 
nobilitar espiritualmente aquele que anunciaria o Cristo: o vestuário nunca é um “invólucro 
neutro e protetor”.326 É uma projeção do corpo, pois participa dos valores a ele atribuídos e 
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transmite significados (hierarquias sociais, códigos de civilidade, dignidade). A riqueza do 
manto que o santo porta ecoa, novamente, a estética clássica. Seria impossível representar São 
João Batista, sinal vivo e atuante da graça e da bondade divinas, de maneira pobre e/ou feia. 
Suas vestes ornamentadas são arautos de suas virtudes. 
O profeta porta um livro, provavelmente o Evangelho. Sobre ele, o Cordeiro, representação de 
Cristo.
327
 João coloca o livro suavemente à frente de seu corpo: “o meu mestre, o Filho de 
Deus, vem antes de mim”. Junto ao livro, o pergaminho de um filactério com a inscrição Ecce 
Agnus Dei qui tollis (“Eis o Cordeiro de Deus, que tira o pecado”). 
Quanto aos gestos e expressões, o santo aponta com o dedo indicador da mão direita para o 
Cordeiro. Cumpre com sua missão na Terra: anunciar Aquele que vem, o Salvador. Suas 
feições são serenas, temperadas (imagem 27). O enrugamento na testa e ao redor dos olhos 
testemunha o desgaste físico pelos anos de eremitismo. Seu olhar, pio, direcionado ao 
Cordeiro, clama pela misericórdia. Confia na redenção. A gestualidade fala sobre o corpo: faz 
com que ele estabeleça relações simbólicas; contribui para revelar e exteriorizar as emoções, 
os anseios da alma, os movimentos íntimos e secretos; articula, enfim, a oposição entre o 
exterior (foris) visível e o interior (intus) oculto.
328
 
O santo tem um olhar penetrante. Evoca uma conexão íntima, quase erótica, com o 
espectador-fiel.
329
 O traço naturalista, anunciado pelas linhas de expressão da face, é 
acentuado pelo movimento dos cabelos, pela barba e a musculatura do tronco. Quase ouvimos 
sua voz: “Eis-me aqui!”. 
No compartimento 5 (imagem 28), somos apresentados ao batismo de Cristo no rio Jordão. 
Como vimos no primeiro capítulo, João vivia no deserto a pregar um batismo de conversão 
nas “águas do arrependimento”. Jesus, que era primo de João, procurou-o para ser igualmente 
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batizado, antes de iniciar sua vida pública. O gesto é sublime, humilde: o Filho de Deus, sem 








João foi o primeiro a reconhecê-lo como o Messias. Por isso sua iconografia quase sempre o 
apresenta com o dedo indicador apontado para o Cordeiro. Inicialmente, não quis batizá-Lo, 
pois não se sentia digno. “Deixa por agora, pois convém que cumpramos a justiça completa”, 
Ele teria dito. O santo cedeu e procedeu com o ritual. Tão logo Jesus saiu da água, o céu se 
abriu e desceu sobre Ele o Espírito Santo em forma de pomba.
330
 Ouviu-se a voz do Pai: “Eis 
meu Filho muito amado em quem ponho minha afeição”.331  
Na imagem, ao alto, Deus Pai é um velho, de cabelos acinzentados. Senhor do Universo, Ele 
empunha a orbe e abençoa o batismo do Filho. Está envolto por finos raios dourados que se 
projetam sobre a cena, sinais da graça a ser derramada. Abaixo, a pomba paira sobre Jesus e 
João e intermedia o Pai e o Filho. 
A ambientação repete esquematismos: fundo dourado, rochedos protuberantes e uma árvore a 
inspirar verticalidade e perspectiva. O rio é estático. Tem aspecto chapado, malgrado a 
tentativa do artista em conceder movimento às águas a partir das pinceladas brancas e 
onduladas sobre o fundo azul. Suas margens são marcadas por rachaduras, de onde saem 
alguns tufos de vegetação, e por tonalidades terrosas, que vão desde o castanho avermelhado 
até o marrom acinzentado. 
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Cristo está no centro, com feições jovens e expressão suave. Dirige seu olhar para o 
observador, enquanto o abençoa com a mão direita. Repete o gesto do Pai: os dedos indicador 
e médio em posição oblíqua, quase vertical, indicam sua dupla natureza, divina e humana. O 
polegar aponta para Si, os demais, dobrados em direção à palma da mão, sinal de Sua 
participação na Santíssima Trindade. Seu corpo é magro e alongado: são perceptíveis as 
marcas dos ossos do tórax e das costelas. Ele está nu, ainda que sem seu órgão genital. Este 
recurso a um “Jesus assexuado” provavelmente é o desejo do artista de não incorrer numa 
profanação do corpo do Salvador. Tal visão testemunha o aspecto sintético da pintura 
martorelliana a que tanto nos referimos, situada às portas do Renascimento e de sua 
representação realista do corpo humano sem, contudo, libertar-se da figuração piedosa e 
simbólica do medievo.  
Três anjos acompanham, na margem esquerda do rio, o sagrado evento. Um quase não 
aparece: só pode ser reconhecido pela parte superior de sua cabeça e pela auréola. O que está 
à frente, de veste amarronzada, segura o manto de Cristo e contempla, junto com os outros, a 
ação divina. O estilo das representações prenuncia algumas sutis aproximações com a estética 
renascentista, notadamente nos rostos e na suave e harmoniosa gesticulação. 
À direita da composição está João Batista. Revestido por um manto de pelos de camelo, 
conforme informação do evangelista Marcos,
332
 ele se posiciona na margem mais elevada do 
rio e, com o auxílio de um jarro, asperge a água do batismo, pintada com um belíssimo efeito 
de transparência, sobre Jesus. Seus cabelos e sua barba estão mais longos do que na imagem 
do compartimento central do retábulo. Também aqui o traçado naturalista é marcante. O 
corpo do santo ganha destaque.  
Na imagem 29, observe-se o destaque dado pelo artista ao tônus muscular da personagem. 
Sua panturrilha esquerda está contraída, do mesmo modo que os evidentes tendões de seus 
calcanhares. Seus braços também deixam transparecer os músculos tensionados devido ao 
esforço que faz para erguer o vaso e para se apoiar na elevação da margem. Com o rosto ainda 
marcado por linhas de expressão na testa e no entorno dos olhos, volta seu olhar sereno para 
Cristo, o Messias que tão ansiosamente aguardava e anunciava no deserto. João também 
esboça uma relativa satisfação por participar desse momento especial, na certeza de que sua 
missão, vivida e sentida no corpo, não foi em vão. 
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Imagem 29 – Detalhe aproximado do compartimento 5 do Retábulo de São João Batista. 
 
O compartimento 6 (imagem 30) do retábulo revela uma incoerente atmosfera. Ocupam o 
mesmo espaço pictórico um banquete festivo e um assassinato. Trata-se da decapitação de 
São João Batista, levada a cabo, segundo o relato bíblico, por ordem do tetrarca Herodes 
Antipas.
333
 Vimos, no primeiro capítulo, que Herodes mandou prender João por ele ter 
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repreendido sua união ilegítima com Herodíades, a esposa de seu irmão Herodes Filipe I. A 
decapitação do santo foi consequência de um pedido de Salomé,
334
 filha de Herodíades, ao rei 
que, inebriado por sua dança, atendeu à demanda da jovem. Herodes relutantemente mandou 
executar João na prisão e sua cabeça foi trazida num prato e dada à moça, que a entregou à 
mãe. 
A composição cênica é um tanto confusa. A perspectiva, incipiente, é vislumbrada a partir da 
construção arquitetônica ao fundo. Tal elemento tem uma dupla função: é palácio do tetrarca e 
cárcere de João Batista. Na sucessão dos planos da imagem, os acontecimentos se confundem 
no mesmo espaço. Nossa interpretação tomará a representação da decapitação como o 
primeiro plano e o banquete de Herodes, Herodíades e Salomé como o segundo.  
Salomé – curiosamente em típicas vestes nobres medievais – posiciona-se quase no centro da 
cena, e divide os planos. Oferece a cabeça de São João Batista numa bandeja de prata a 
Herodes Antipas e sua nova mulher (ou amante), Herodíades, também vestidos como 
aristocratas medievais. Esse anacronismo nos trajes das personagens já foi anteriormente 
discutido: as temporalidades do pintor e da cena retratada se entrecruzam e se superpõem. 
Martorell retratou, artisticamente, seu próprio universo. 
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A cabeça, recém-cortada, ainda sangra. É esverdeada, baia, cor associada, na Arte, à morte.
335
 
No primeiro plano, o corpo do santo jaz, inerte, numa profusão de sangue. Há no corpo do 
santo martirizado uma beleza plástica.
336
 No que se refere ao martírio, Cristo foi o supremo 
sofredor, “o homem de todas as dores” que, nas palavras de Santo Agostinho (354-430) em 
seus Sermões, “fez-se disforme, enquanto permanecia eternamente belo”.337 No caso de João 
Batista, sua santidade, assim como a de todos os santos, era a imitação de Cristo. 
A Arte medieval não representava os mártires enfeados pelos tormentos, como se fazia com o 
Cristo. Para exortar a imitação, enquanto sublinhava-se, no Cristo, a imensidão do sacrifício e 
do sofrimento, nos mártires enfatizava-se a serenidade com que foram ao encontro do próprio 
destino.
338
 Na imagem, a cabeça decepada manifesta essa seráfica tranquilidade, como quem 
diz ao espectador “cumpri minha missão”. 
Atentemos para as expressões das personagens. O soldado/carrasco que embainha a espada 
observa o corpo decapitado com um semblante que sugere uma contradição de sentimentos: 
satisfação por ter cumprido o seu dever e horror pela brutalidade diante de seus olhos. 
Herodes, ao fundo, transparece certa surpresa. É representado com a boca tristemente 
semicerrada e as mãos erguidas em sinal de repulsa, em acordo, ao que parece, com a 
relutância inicial em aceitar o pedido de Salomé. Tal sentimento, conforme nos iluminou a 
Legenda Áurea, é falsamente esboçado.
339
 
Ao seu lado, no Retábulo, Herodíades exibe um sorriso malicioso e contraditório. É a 
celebração de seu triunfo, ainda que transpareça inocência. A atitude de seu corpo é o espelho 
de sua alma, como expressão de sua pessoa, do que é, do que sente, do que vive, de seus 
vícios e de suas virtudes.
340
 
Em que pese a posição que Martorell ocupa, a meio caminho das estéticas medieval e 
renascentista, é inegável que ele alcançou nesse último compartimento um considerável 
naturalismo na representação do corpo supliciado do santo (imagem 31). O sangue jorra do 
pescoço decepado com fluidez, atingida a partir de pinceladas vigorosas de vermelho. 
                                                          
335
 Alusão ao quarto cavaleiro do Apocalipse, cujo cavalo apresentava essa mesma tonalidade. Diz o texto 
bíblico: “E vi aparecer um cavalo esverdeado. Seu cavaleiro tinha por nome Morte; e a região dos mortos o 
seguia. Foi-lhe dado poder sobre a quarta parte da terra, para matar pela espada, pela fome, pela peste e pelas 
feras” (Ap 6, 8). 
336
 GÉLIS, 2008, p. 21. 
337
 ECO, Umberto. História da Feiura. Rio de Janeiro: Record, 2007. p. 51. 
338
 Ibid., p. 56. 
339
 JACOPO DE VARAZZE, 2003, p. 726. 
340
 SCHMITT, 2003, p. 24. 
136 
 
Acumula-se em uma poça e, paulatinamente, coagula diante do espectador. É a crueza que 
atinge em cheio as emoções dos fiéis, o páthos, e lhes evoca uma devoção sincera e fervorosa. 
Ao mesmo tempo, educa-os na fé ao simbolizar a compreensão de que nossa verdadeira vida 
não está neste mundo. Aqui, somos mutilados, transgredidos, profanados, como João, pelo 
pecado e pelas injustiças. Estamos sempre fragmentados, à espera da Providência, que nos 
garantirá, na Eternidade, uma vida moral e corporalmente íntegra. Assim o diz Santo 
Agostinho: 
Nada de defeituoso haverá nos corpos ressuscitados. Os que tiverem sido obesos e 
gordos, não retomarão toda a quantidade de seus corpos, mas o que exceder o 
normal será tratado como supérfluo. Ao contrário, tudo que a doença ou a velhice 
tiverem consumido nos corpos, será restaurado por Cristo com poder divino; o 
mesmo se verificará nos que, por magreza, tiverem sido demasiado esguios; com 
efeito, Cristo não somente nos restituirá o corpo, mas ainda restaurará tudo 
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Imagem 31 – Detalhe aproximado do compartimento 6 do Retábulo de São João Batista. 
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III.1.1. O subjetivo universo medieval das cores 
 
O horizonte visual do mundo medieval, mesmo para os mais pobres, nunca foi incolor ou 
preto e branco. A efusão de tonalidades, sobretudo nesse outono da Idade Média,
342
 revela a 
injustiça da pecha de Idade das Trevas atribuída a esse tempo tão colorido!
343
 O Retábulo de 
São João Batista, fruto dos últimos suspiros do medievo, testemunha essa realidade. Assim, 
convém que façamos, ao termo desta análise, breves observações a respeito da paleta de cores 
empregada em sua composição. 
Há um predomínio de tons de vermelho, alaranjado, marrom, rosa, verde, azul, preto e, é 
claro, do dourado (tabela 1). No século XV, embora já assistamos a uma aproximação artística 
do realismo renascentista, permanece ainda no Gótico internacional certa despreocupação, por 
parte dos artistas, em retratar e/ou imitar a realidade. Suas criações ainda eram mais 
simbólicas do que figurativas, o que justifica certa liberdade formal que as imagens 
apresentam. Isso também se aplica às cores. 
Sem a obrigação de imitar as reais gradações de tonalidades cromáticas do ambiente, a 
subjetividade os guiava: escolhiam aquelas que mais apreciavam.
344
 O azul e o vermelho, por 
exemplo, eram suas cores preferidas. Esse contraste também revela algo simbólico: o céu e a 
terra, o sagrado e o profano, o etéreo e o material, o universo e o cotidiano, simbolismo 
indissociável da religiosidade e da estética medievais. 
Os tons mais escuros, como o marrom e o preto, eram muito utilizados devido à facilidade 
com que eram produzidos, já que os artistas recorriam a materiais orgânicos, como o carvão e 
a terra.
345
 A, digamos, “falta de nobreza” desses tons acabava por direcioná-los a colorir 
também personagens tidos como “menos nobres”, principalmente os camponeses. No 
retábulo, a utilização do marrom e das tonalidades terrosas sugere um simbolismo de extrema 
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importância quando associado à missão de João Batista: a humildade e a pobreza.
346
 O santo 
teve no desprendimento material uma das maiores de suas virtudes. 
No retábulo, o rosa e o alaranjado parecem funcionar como indícios simbólicos. O rosa, 
mistura do vermelho e do branco, pode denotar uma relativa inocência. Está a meio caminho 
do vermelho e do branco, respectivamente entre a ambivalência carnal e a pureza. Talvez não 
seja coincidência sua presença no vestido de Salomé: mesmo cúmplice de um assassinato, ela 
era frequentemente representada como uma jovem inocente e manipulável. O alaranjado, por 
sua vez, escancara certas contradições.
347
 A meio caminho entre o vermelho e o amarelo, 
entre a carne e o espírito, ele parece anunciar dúvidas existenciais.
348
 Por exemplo, qual seria 
a conotação da tiara alaranjada de Salomé? Estaria o pintor a destacar sua dupla 
personalidade, jovem inocente a, ao mesmo tempo, mandante/cúmplice de um crime? 
Falsidade? E quanto às calças do carrasco? Seriam a manifestação pictórica do conflito 
interno já esboçado em seu semblante e que apontamos anteriormente? 
É importante ressaltar que todas as nossas considerações a respeito das cores foram 
direcionadas pelas relações simbólicas que cada uma delas assumiu na civilização ocidental. 
Isso implica dizer que não há, por parte delas, um significado universal que foi rigidamente 
seguido pelos artistas. Nossas “reflexões cromáticas”, assim, seguem uma lógica subjetiva, 
por vezes especulativa, que não têm a intenção de fechar o campo das interpretações. Na 
impossibilidade de sabermos o real significado que o pintor quis imprimir à composição por 
meio das cores que utilizou, somos forçados a deixar todos esses questionamentos, por mais 
importantes que nos pareçam, em suspenso.  
Não nos esqueçamos, por fim, do dourado, adorno cromático característico da Arte gótica. 
Com o brilho e o preço do ouro, fonte básica dessa tonalidade, iluminava-se as figuras, para 
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Tabela 1 – Paleta medieval de cores350 
Cor Fontes 
Vermelho 
Sulfato de Mercúrio (HgS), também conhecido como cinábrio, em sua forma natural 
ou sintetizado; tetróxido de chumbo (chamado mínio – Pb3O4); cores feitas à base de 
insetos (cochonilha [Dactylopius coccus], laca [coccus lacca], etc.). 
Amarelo 
Cores feitas a partir de plantas: reseda (resedaceae), açafrão-da-terra (Curcuma 
longa) ou açafrão (Crocus sativus); cores amarelo terra (Ocre – óxido de ferro 
hidratado), auripigmento (trisulfato de arsênico [As2S3)]). 
Verde 
Compostos à base de plantas: frangula (Rhamnaceae); compostos de cobre: azinhavre 
(camada de cor verde resultante da oxidação do cobre ou ligas que contêm cobre, como 
o latão) e malaquita (carbonato de cobre II). 
Azul 
Azul ultramarino (feito do mineral lápis-lazúli); azurita (Cu3(CO3)2(OH)2 – 
carbonato de cobre hidróxido; substâncias feitas à base de plantas, como o anil. 
Branco 
Chumbo branco (carbonato de chumbo [PbCO3]); giz processado (forma processada 
de sulfato de cálcio, óxido de ferro, argila e pigmentos. 
Negro Carbono (de fontes como fuligem, carvão vegetal, ossos ou marfim queimado). 
Dourado Ouro, em lâminas finas ou pulverizado e mesclado com goma arábica ou ovos. 
Prateado Prata, em lâminas ou pulverizada; lâminas de estanho. 
 
 
III.1.2. A memória artística de um cordeiro de Deus 
 
O Retábulo de São João Batista esteve imerso num contexto histórico em que diversos ciclos 
iconográficos semelhantes foram compostos para rememorar os suplícios padecidos pelos 
mártires da fé. Essas imagens provocavam surpresa e admiração entre os fiéis, que iam às 
lágrimas com não rara frequência. Além disso, alimentavam a dualidade dialética em que 
estava baseada a piedade popular daqueles tempos. Eram cenas realistas que evocavam 
formas de punição comuns àquela sociedade. Além disso, recriavam acontecimentos 
maravilhosos, como a incrível e sobrenatural ausência de dor experimentada pelos santos 
martirizados e que se refletia, visualmente, em suas atitudes fleumáticas e impassíveis. O 
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Retábulo, como tantas outras obras, foi uma verdadeira corporificação daquela religiosidade, 
calcada no gosto pelo maravilhoso, na emotividade efusiva e no desprezo pela sobriedade.
351
 
A elaboração dessas imagens acompanhava, ainda, um movimento, de fins da Idade Média, 
em que o interesse dos fiéis na devoção aos santos aumentou. Essa atração se manifestou não 
só nos compêndios hagiográficos, como a Legenda Áurea, mas também em peças teatrais e na 
prédica dos clérigos. A iconografia dos retábulos se baseou, em boa medida, nessa literatura e 
incorporou também a tônica persuasiva e inflamada dos sermões.
352
 Com isso, a composição 
cênica assumiu contornos teatrais, com personagens em uma proximidade física com os 
observadores e um explícito interesse dos artistas em revelar a agonia dos mártires. Esse 
dramatismo histriônico das cenas, marcadas muitas vezes pela violência terrível, trouxe o 




Com o Retábulo, Martorell ultrapassou a simples representação imagética. Além de provocar 
uma multiplicidade de sentimentos, entre a serenidade e o espanto, a ternura e a dor, a alegria 
e o sofrimento, a vivacidade de sua têmpera deu corporeidade ao santo. Presentificou-o.  
A análise do Retábulo de São João Batista, bem como dos vestígios que temos acerca de sua 
produção, leva-nos a considerá-lo, enfim, um elemento estético preservador da memória. Ao 
nos brindar com a representação da vida gloriosa e do trágico martírio do santo, Martorell nos 
coloca diante da memória artística de um cordeiro de Deus que, a exemplo de Cristo, foi 
imolado pela defesa de suas convicções e pela ousadia de sua fé.  
Nesse sentido, o Retábulo materializa visualmente a ideia filosófica estoico-cristã de que estar 
no mundo deveria ser uma existência a serviço da moral, balizada pelas virtudes.
354
 Foi o que 
João Batista fez e assim o testemunha a pintura de Bernat Martorell. Enquanto esse retábulo 
estiver entre nós, estará também, em corpo e em espírito, o último dos profetas. 
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III.2. São João Batista no deserto (c. 1604) 
 
Avancemos. Caso tomemos os inícios pictóricos de Martorell como referencial, cerca de 180 
anos. Estamos em Roma, ano de 1604. Os primeiros frutos da reação católica ao avanço 
protestante começavam a ser colhidos: eram tempos de uma relativa estabilidade política entre 
o papado e os demais reinos e da regulamentação das decisões do Concílio de Trento.
355
 
Nascia desse processo, como vimos, uma arte nova, mais próxima do observador-fiel e, 
talvez, a mais intensa (ao menos no plano religioso) de que se tem notícia. Em meio a esse 
panorama, mais precisamente nas tabernas em torno da piazza Navona, estava Caravaggio, 
nosso senhor das trevas.  
O pintor vinha de uma vertiginosa escalada rumo ao sucesso após o êxito de seus trabalhos 
nas capelas Contarelli e Cerasi. Amargava, no entanto, as primeiras rejeições a seu estilo 
“perigosamente profano”, ao mesmo tempo em que se tornava um homem cada vez mais 
irritadiço e afetado por seu humor, digamos, peculiar. Com a diminuição do ritmo das 
encomendas pouco tempo depois, seu padrão de vida também despencou, junto com o que 
restava de sua sanidade. 
Em meio a esses altos e baixos, Caravaggio recebeu uma encomenda, por volta de 1604, das 
mãos de um importante mecenas, o banqueiro genovês Ottavio Costa (1554-1639). Havia 
fundado, em sociedade com o espanhol Juan Henriquez Herrera, o banco Herrera & Costa, 
uma das instituições financeiras mais poderosas da época, gestora dos rendimentos da Câmara 
Apostólica e das grandes fortunas de Roma. Admirador do artista desde seus primeiros anos 
na capital, Costa já era detentor de algumas de suas telas, como Marta e Maria Madalena (c. 
1598)
356
  e Judite e Holofernes (c. 1602)
357
. Estima-se que tenha sido seu patrocinador mesmo 
nos anos em que esteve sob a proteção do cardeal Del Monte.
358
 Sabia, assim, que Caravaggio 
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tinha as mãos mais hábeis para pintar seu João Batista no deserto (imagem 32), que 
analisaremos a seguir. 
O quadro foi composto, originalmente, para ocupar o altar de uma pequena capela situada nos 
domínios dos Costa em Cosciente, um vilarejo próximo a Albenga, na Ligúria. É provável, no 
entanto, que nunca tenha sido instalado no local. Uma cópia foi feita para a capela enquanto o 
original permaneceu guardado na coleção privada da família Costa até o final do século XVII. 
Não se sabe ao certo como, mas a pintura voltou à cena do mercado artístico em 1844, na 
Inglaterra, até finalmente integrar o acervo do Nelson-Atkins Museum of Art,
359
 nos Estados 
Unidos, pouco antes da década de 1950.
360
 
Pintado em óleo sobre tela (173 x 133 cm), João Batista no deserto é provavelmente o 
terceiro quadro de Caravaggio dedicado ao santo. Como vimos, o artista tinha uma especial 
predileção pelo profeta ao enxergar nele um “santo naturalista” por definição, numa 
identificação quase autobiográfica. A composição coincide com o final dos “anos de San 
Luigi”,361 período de grande reconhecimento do pintor em Roma e de uma acentuação da 
tônica realística de seus trabalhos. O momento era delicado, afinal a abordagem crua e 
cotidiana que Caravaggio fazia do universo sacro já havia sido, não poucas vezes, motivo de 
escândalos. Por mais que esse João Batista passasse ao largo das polêmicas, não foi 
representado de maneira convencional e idealizada. Longe disso. 
A cena dispensa boa parte dos elementos tradicionalmente associados à iconografia do santo. 
Não se vê o Cordeiro, nem a cruz de madeira e muito menos o filactério. João é um rapaz 
jovem de cabelos alourados, que descansa sobre a ramagem, enquanto se apoia num cajado de 
madeira fina, bifurcado na extremidade superior. A intensidade das sombras de Caravaggio, 
associada ao destaque dado à alvura da pele do santo, traz uma iluminação mais austera, quase 
lunar. A vegetação em tons ocres, tanto ao fundo como aos pés dele, testemunham essa 
ausência solar, numa atmosfera outonal de cair da noite. A presença da folhagem, aliás, nos 
leva a questionar: onde está o deserto do título? A versão anglicizada parece adequar-se 
melhor ao colocar João na wilderness, território selvagem, ermo, onde aflora o contato 
solitário consigo mesmo e com o mundo. 
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Imagem 32 – São João Batista no deserto (c. 1604), de Caravaggio. Óleo sobre madeira, 173 x 133 cm, 
Nelson-Atkins Museum of Art, Kansas City, Missouri, Estados Unidos.  
Fonte: <https://es.wikipedia.org/wiki/Juan_Bautista_(Kansas_City)>. Acesso em: 04 fev. 2018. 
 
Sua expressão é grave, o olhar cabisbaixo. Seus olhos, encobertos pelas sombras, indicam que 
sua alma também está oculta. A posição vertical e altiva de seu corpo, à maneira da 
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grandiosidade do São Mateus do altar da capela Contarelli, contrasta com os sentimentos que 
aquele jovem parece esconder de nós. Sua tensão é evidente e nos atinge com um silêncio 
constrangedor, a indicar que ele não quer ser molestado por ninguém.   
A mancha escura desce pelo pescoço e pelo dorso, abocanha o costado e eclipsa parte do 
joelho e de sua perna esquerda. Mais que um efeito da incidência luminosa, ela revela a 
existência sombria daquele quase adulto, feito prisioneiro de um mundo interior conhecido 
apelas por ele próprio. Esse tom reflexivo dá a João Batista a possibilidade de figurar as 
tensões existenciais de qualquer pessoa que o encare. De Caravaggio, seu criador, a nós 
mesmos, os espectadores, ansiosos em sondar seus mais íntimos sentimentos. Ou seriam os 
nossos? 
Dois atributos denunciam que aquela personagem se trata, de fato, do santo: a veste de pelos 
de camelo e o manto vermelho. O primeiro cobre delicadamente sua região pubiana, enquanto 
uma delgada tira desliza por seu braço direito; o outro traje se distribui, de forma despojada, 
entre sua perna esquerda e a mão que empunha o cajado. Além de tornarem a composição 
mais atrativa, elas prefiguram, simbolicamente, sua missão de encaminhar o Messias e 
também o seu martírio. Tanto quanto o sangue que será derramado, o manto rubro é indício da 
representação do corpo, manifestada numa espécie de encarnação da pintura. Trata-se de uma 
condição necessária para que o olho se desvie, perpasse a superfície da tela e chegue à 
profundidade do significado da obra. Corresponde, pois, à intensidade do corpo que se faz 
visível mediante a superfície pictórica e se revela ao olhar que o vê. O vermelho é uma cor 




A vestimenta, como vimos, nunca é um invólucro neutro, mas torna materiais as intenções 
corpóreas. Aqui, ela é um convite ao corpo do santo. Ela revela muito mais do que encobre. A 
gravidade da cena a puxa para baixo e cria uma expectativa pela nudez iminente, nudez que 
não é um estado, mas um acontecimento que repentinamente subtrai as vestes e que remonta, 
teológico-filosoficamente, à queda de Adão e Eva. Ao desobedecerem a Deus, os pais da 
Humanidade viram-se nus, e perderam, com a introdução do pecado no mundo, a veste da 
graça divina sobre eles. Ao desvelar esses corpos, a nudez se torna um problema da natureza 
humana em sua relação com a graça divina.
363
 A pintura de Caravaggio não permite essa 
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nudez total, em que pese o tom profano que se estabelece. Seu João Batista tem o corpo quase 
descoberto, indício da linha tênue que separa a virtude do pecado. Ele não está nu. Ainda não. 
E seu corpo? Torneado, tem a musculatura devidamente marcada no abdômen, nos braços e 
nas pernas. A posição em que se encontra favorece sua corporeidade, a ponto de quase nos 
esquecermos de que se trata de um santo. Sua juventude e beleza evidentes fazem dele um 
daqueles sedutores inatingíveis, que evoca o desejo por onde quer que passe. A representação 
de seu corpo, assim, é patética por excelência, embora não nos dirija a uma piedosa devoção. 
As reflexões de Aby Warburg (1866-1929) acerca do páthos serão úteis para 
compreendermos esse desvio.  
Ao se debruçar sobre a arte florentina do século XV, Warburg identificou um recurso ao que 
chamou de fórmulas do patético (Pathosformeln) “[...] genuinamente antigas para as 
expressões exacerbadas do corpo ou da alma”.364 O retorno a esses motivos significava uma 
ruptura com a Arte e a mentalidade medievais, marcadas por uma maior contenção 
expressiva. Inspirado pela filosofia de Nietzsche (1844-1900), ele percebeu que essas 
Pathosformeln eram, na Antiguidade clássica, apolíneas, idealizadas, direcionadas a uma 
contemplação virtuosa e dignamente expressa por sentimentos suavizados. Os mestres 
florentinos, pelo contrário, procuravam os traços permanentes das comoções mais profundas 
da existência humana, o que levou Warburg a compreender que eles produziram um páthos 
dionisíaco, marcadamente profano, manifesto em gestos e expressões de violentas paixões.
365
 
Essas elaborações não se restringem à Arte renascentista, mas se projetam também sobre o 
Barroco. Quando voltamos a São João Batista no deserto, percebemos que sua expressividade 
e a representação de seu corpo vão ao encontro desse páthos dionisíaco e evocam nos 
observadores sentimentos quase eróticos que reforçam o caráter naturalista da pintura. A 
contemplação, distante da idealização apolínea e da veneração religiosa, torna-se, pois, 
corpórea. 
Tanto quanto as fórmulas do patético, o quadro manifesta, ainda, a noção warburguiana de 
sobrevivência.
366
 Alguns dos motivos e atributos próprios da estética clássica transcendem as 
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temporalidades da Antiguidade e do Renascimento e sobrevivem na tela de Caravaggio. A 
atmosfera profana da tela não anuncia apenas uma presença indireta de Dionísio (ou Baco), 
mas transforma São João em um simulacro da representação clássica do deus pagão do vinho 
e das orgias, o que garante sua fantasmagórica sobrevivência mesmo na Arte religiosa cristã. 
Essa obra é um exemplo da sensibilidade do pintor aos dramas da presença e da existência 
humana, cotidianamente vividos por ele.
367
 As feições reflexivas desse João Batista (imagem 
33) nos levam a uma identificação não só física, mas psicológica, com a sentimentalidade que 
ele exprime. Humano em essência, torna-se, apesar de sua expressão incompreendida, um 
símbolo inteligível e acessível. Testemunha uma nova e radical visão iconográfica em que a 
personagem veicula mais do que uma experiência religiosa e social. Expressa, corporeamente, 
as preocupações e os sentimentos de um mundo interior inteiramente seu que, de algum 
modo, confunde-se com o nosso. 
 
Imagem 33 – Detalhe aproximado de São João Batista no deserto. 
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III.3. A decapitação de São João Batista (1608) 
 
O assassino em potencial, como vimos, não tardou em se manifestar. Após o entrevero com os 
irmãos Tomassoni, em 1606, que resultou na morte de Ranuccio, Caravaggio fugiu da pena 
capital que recebera em Roma. Permaneceu cerca de nove meses em Nápoles onde, mirabile 
dictu, não teve qualquer problema com a polícia ou a Justiça.  Rumou, enfim, para Malta, a 
ilha-fortaleza da Santa Ordem dos Hospitalários. Era o início de sua busca pela remissão.  
A admissão à Ordem, em julho de 1608, garantiu-lhe, além do colar de ouro, dos paramentos 
de cavaleiro e de dois escravos, o porte legal da espada e um tácito acordo pelo esquecimento 
de seu crime. Tornou-se, pois, um intocável sob a proteção do grão-mestre Alof de 
Wignacourt (1547-1622). 
Como todo bom artista, deixou o melhor para o final. Em sua (curta) fase maltesa, um dos 
últimos suspiros de sua conturbada carreira, produziu telas “genuinamente caravaggescas”, 
em que as características de seu estilo pessoal, como o tenebrismo, a composição grandiosa e 
o tom naturalista e patético das personagens, foram acentuadas e levadas às últimas 
consequências. A decapitação de São João Batista (imagem 34), considerada por especialistas 
a maior e talvez a mais tocante, profunda e complexa pintura histórica do século XVII,
368
 
testemunha essa espécie de mergulho em si mesmo dado por Caravaggio.  
A tela foi encomendada por Wignacourt para ocupar o altar da capela dos noviços da Ordem, 
na Co-Catedral de São João, em La Valetta, capital da ilha. De proporções grandiosas (pouco 
mais de cinco metros de largura por três e meio de comprimento), ela recobre toda a parede 
leste do oratório, que não era então apenas um local de cerimônias e orações – ali estavam 
sepultados, sob o piso, os cavaleiros mortos em combate contra os turcos nas disputas pelo 
domínio do Mediterrâneo, o que fazia do ambiente um mausoléu de mártires. Nada mais 
passível de identificação com o João Batista de Caravaggio que, como aqueles guerreiros, foi 
executado pelos caprichos de um déspota oriental. A obra teria, assim, um valor 
particularmente sagrado para a Ordem. 
Tanto a dimensão descomunal da obra quanto o espaço nela representado operam uma 
estranha eliminação da fronteira entre a arte e a vida. Essa noção, tão cara às reflexões 
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contemporâneas, fundamenta-se na interação estabelecida entre o objeto artístico e o 
espectador, em que os planos ocupados por ambos se confundem e a experiência da 
contemplação transcende o olhar. O pátio em que a cena estava ambientada era o mesmo local 
em que os criminosos eram encarcerados e executados a mando dos cavaleiros. Não se trata, 
pois, da ilusão pictórica de um espaço contínuo em que o observador pode entrar sem ter de 
transpor uma barreira.
369
 A sensação de que este é um drama da vida real a acontecer diante 
dele faz com que a pintura invada e se aproprie do ambiente da capela, sem que a moldura 
seja capaz de contê-la no espaço que lhe é devido. Caravaggio não apenas fez com que as 
imagens parecessem reais, mas também agiu com vida, uma força e intensidade que não 
tinham sido vistas, até então, na Arte europeia. 
A composição é sombria. Reúne as características de um Caravaggio em seu estado 
artisticamente mais bem acabado: a técnica soberba de um dos precursores da pintura barroca, 
com um jogo de luz e sombra marcante e a violência que extrapola os limites da emoção e da 
razão humanas. Envolta por obscuro cenário, o artista nos oferece um retrato da nossa – e 
também da sua – alma, bela e violenta, reles e elevada. 
São dois planos. No primeiro, São João, seu carrasco, o carcereiro, Salomé e uma senhora 
idosa. Ali ocorre a decapitação. No segundo, dois prisioneiros se debruçam sobre as grades de 
sua cela e observam o que acontece. Há muito o que ver. O espaço da cena cria um paradoxo, 
atmosfera que reúne o contraste entre os intensos ruídos de uma execução e um repentino 
silêncio, tão logo a espada opere a excisão da cabeça. A pintura é repleta de espaços vazios, 
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Imagem 34 – A decapitação de São João Batista (1608), de Caravaggio. Óleo sobre tela, 361 x 520 cm, Co-
Catedral de São João, La Valetta, Malta. 
Fonte: <https://fr.wikipedia.org/wiki/La_D%C3%A9collation_de_saint_Jean-Baptiste_(Le_Caravage)>. Acesso 
em: 05 fev. 2018. 
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O carcereiro está vestido de maneira simples (imagem 35), com calças justas e uma camisa 
larga, de mangas quase esvoaçantes. Ganha destaque a capa esverdeada com douramentos que 
traz sobre as demais peças, associada ao molho de chaves que pende de sua cintura. Esses 
elementos materializam sua autoridade, além de torná-lo a encarnação da violência estatal. 
Ele é o agente implacável e impaciente da decapitação, que aponta apressadamente, dedo em 
riste, para a bandeja onde deveria ser colocada a cabeça de João. É um homem frio, 
endurecido pelas atrocidades que mandara executar ao longo de tantos anos. 
Suas evidentes e pesadas chaves sugerem uma relação simbólica com o sucessor de São 
Pedro, o papa, dono das chaves da Igreja de Cristo. Caravaggio fora julgado por homicídio e 
condenado à morte por determinação do pontífice que, além de líder religioso, era o soberano 
de seus Estados. Daí a ambiguidade: pode um papa, defensor da fé e da vida, ordenar a 
execução de um criminoso? Na imagem do carcereiro, esse paradoxo é sutil, embora não 
descartemos a aproximação autobiográfica com o passado do pintor. Se o carcereiro está 
investido de autoridade, por que comanda o assassinato de um inocente? 
Além de representar a impiedade própria dos Estados modernos, Caravaggio o apresenta, 
ainda, como um alerta à violência dos ditos infiéis. O carcereiro, de barba longa e expressão 
austera, é um guerreiro turco. Desde a queda de Constantinopla (1453), século e meio antes, a 
palavra turk se converteu, no léxico europeu, em sinônimo de brutalidade e barbaridade. Era 
na capela onde se encontra a pintura que os noviços da Ordem eram iniciados em sua rígida 
disciplina e preparados para a possibilidade de uma morte cruel em alguma terra distante. A 
vitória contra os turcos, algumas décadas antes, duramente conquistada, lembrava-os que o 
inimigo ainda estava no mar. 
Salomé (imagem 36) é uma jovem de cabelos louros amarrados nas costas, vestida com uma 
peça longa que intercala partes escuras e brancas. Há uma notável contradição nessa 
personagem. Sua pele, muito clara, é sinal de sua nobreza e de uma suposta inocência, 
marcada também por suas feições jovens. Essa pureza se desvanece tão logo ela se apressa em 
estender a bandeja dourada para receber a cabeça do mártir. Obediente ao carcereiro, ela se 
aproxima do momento da execução com o corpo encurvado e a encarar o prato compenetrada, 




Imagem 35 – O carcereiro. Detalhe aproximado de A decapitação de São João Batista. 
 
Uma vez mais Caravaggio trouxe a figura do pecador para o centro da composição, banhada 
pela luz. O carrasco está com o dorso desnudo, representação semelhante à do algoz de O 
martírio de São Mateus (imagem 17, p. 96). A iluminação da cena destaca sua musculatura, 
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com costas e braços tensionados em razão da tarefa que executa. Sua testa franzida e seu olhar 
profundo denunciam a concentração que emprega para decapitar o santo, mesmo que, para 
ele, trate-se de uma tarefa simples e mecânica. O golpe fatal já foi desferido, a espada jaz ao 
lado da cabeça de João. O verdugo, no entanto, precisa concluir seu serviço: inclina-se para 
frente e levanta o cabelo do santo para terminar de separar a cabeça do corpo com o afiado e 
reluzente punhal que traz na mão direita. O grito de dor é logo seguido pelo silêncio. Sente-se 
a última palpitação do mártir degolado, estendido no solo.
370
 Morto. 
Essas três personagens – o carcereiro, Salomé e o carrasco – parecem manifestar uma 
inversão das tradicionais personificações representadas na Arte. O nu heroico e idealizado é 
um implacável carniceiro. O homem mais velho, tradicionalmente ostentador da longa barba 
da Sabedoria, é um impiedoso agente do poder secular. A jovem e delicada moça de braços 
expostos, tida há muito como a encarnação do Belo, porta o troféu do crime. Não há espaço 
para figurações virtuosas numa cena dominada por um crime. 
A senhora ao lado de Salomé (imagem 36), com feições vincadas e aterrorizada, é a única que 
transparece compaixão. Provavelmente uma criada da moça, ela está ali para ajudá-la na 
missão de recolher a cabeça do santo. Sua representação recorda a velha presente em Judite e 
Holofernes
371
 e na Ceia em Emaús (1606).
372
 Tomada pela angústia e pelo horror, ela segura a 
cabeça com as mãos (ou talvez tape as orelhas, para não ouvir o brado de João). Sua 
expressão patética se associa às funções cênicas das demais personagens numa ruptura com o 
tempo: a cadeia de ações que realizam se completa e prossegue em nossa imaginação, num 
perpetuum mobile de selvageria, violência e impiedade. 
A distância imaginária que separa a ação do plano de fundo com os dois prisioneiros é a 
mesma que a separa de nós. Diante da cena aterradora, sentimo-nos como eles, confinados e 
impotentes. Caravaggio torna essa obra uma confissão dos limites de sua arte. Realizada no 
auge de sua capacidade artística, a tela revela a impotência, nossa e do artista, ante aquele 
barbarismo belamente representado. 
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Imagem 36 – Salomé e sua criada. Detalhe aproximado de A decapitação de São João Batista. 
 
Sujeito à crueldade de seus algozes, São João Batista está estirado no chão, com as mãos 
atadas às costas. Ao tirar-lhe o lugar de destaque na composição e concedê-lo ao carrasco, o 
pintor transmite a mensagem de que o pecado domina o mundo, embora a salvação seja 
possível para aqueles que a perseguem. Está semicoberto pela mesma vestimenta com que 
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fora representado no quadro de 1604, o manto vermelho e o traje de pelos de animal, sinais do 
sangue derramado no martírio e da imolação daquele cordeiro de Deus. 
Imberbe, sua fisionomia é jovem (imagem 37), diferente da iconografia tradicional, em que 
era quase sempre barbado e marcado por linhas de expressão. Com a testa franzida, os olhos 
quase revirados e a boca levemente entreaberta, suas feições tornam visível a profundidade da 
dor. O sofrimento é humano. Carnal. 
O movimento de seus cabelos sugere as contrações involuntárias do corpo, iniciadas após seu 
pescoço ter sido mutilado.
373
 Sua cabeça é segurada com truculência pelo braço contraído do 
carrasco. O sangue se esvai e se acumula numa pequena poça no limiar da tela. Sua tonalidade 
vermelha vibrante, como a do manto, contrasta com a atmosfera sombria, e sugere a 
encarnação da pintura. Com o olhar quase perdido, o santo contempla o fluido que, como sua 
alma, abandona o corpo profanado pelo homicídio. 
Caravaggio também inova ao esboçar sofrimento no rosto de João, diferentemente do que foi 
feito por Martorell. Como vimos, os santos mártires eram tradicionalmente representados, nos 
séculos anteriores, com uma tranquilidade fleumática e seráfica. Embora sua expressividade 
não seja acentuada como na Medusa (imagem 15, p. 90), suas feições veiculam o instante 
doloroso da morte, representação acorde com os princípios naturalistas do pintor. 
É preciso considerar, aqui, os reflexos de um movimento histórico-social, percebido desde 
fins da Idade Média, de contenção corporal como forma de civilidade.
374
 A estruturação de 
sociedades de corte na Europa exigia cada vez mais da população a civilização de seus 
corpos, de modo que se assistiu, até o século XIX, a um processo de contenção e de 
domesticação das pulsões corpóreas. Testemunham isso os inúmeros manuais de civilidade 
que proliferaram no período e que recomendavam modos de portar-se à mesa, gesticulações a 
serem evitadas, além de um controle dos sentimentos.
375
 Essas reflexões também foram 
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transpostas à Arte, que iniciou, com o Renascimento, uma suavização dos gestos e das 
expressões físicas dos corpos representados. 
 




Caravaggio, no entanto, posicionou-se como um “ponto fora da curva”. Para ele, o corpo era 
expressão, intérprete do pensamento, linguagem natural da alma. Não podia – e não queria – 
contê-lo, muito menos domá-lo, mas representá-lo livre de qualquer amarra, com sentimentos 
verdadeiros. Seu João Batista ainda reflete as imposições dessa racionalização expressiva, 
embora não deixe de manifestar sua essência autenticamente caravaggesca, isto é, patética.  
Ao representar o assassinato do santo, o artista se empenhou em manifestar as dimensões do 
sacrifício redentor e do renascimento, significado último do martírio. A entrega de São João 
prenunciava o sacrifício redentor de Cristo e o meio para renascer através do derramamento 
de sangue. Quem entenderia a urgência dessa imolação expiatória melhor que um assassino 
que, justamente por aquele quadro, teve a oportunidade de uma vida nova?
376
 Como na 
Medusa, o sangue espalhado dá origem ao mesmo tipo de coagulação coralina, fonte da Arte e 
da vida. Caravaggio o utiliza para assinar o nome de sua redenção: “Fr Michelangelo”.377 Já 
não era mais o criminoso, mas o frater (irmão) da Ordem que o acolhera, batizado por aquele 
sangue salvífico. 
Mas os esforços pela reabilitação não tardaram a ser sabotados por seu temperamento. Logo 
retornaria ao crime, o que lhe custaria a expulsão da Ordem. Permaneceu assim até o fim, à vã 
espera de um perdão. 
*** 
Caravaggio levou às últimas consequências os paradoxos da abordagem dos corpos. 
Caminhou no sentido oposto ao de Michelangelo, seu ilustre e homônimo predecessor, e de 
outros mestres do Renascimento, que pretendiam nos corpos que pintavam o reflexo da beleza 
vinda da mão de Deus. Representou a realidade nua e crua a partir de uma arte religiosa 
perigosamente profana, quase sacrílega. Ao naturalizar o ideal, contrariou a proposta 
filosófica da Arte medieval (e também renascentista) ao desassociar o Belo de sua dignidade. 
Eis o cerne de sua revolução artística, que tem no corpo o seu leitmotiv. 
As duas obras que analisamos testemunham, em suma, a centralidade e o protagonismo do 
corpo em sua pintura. Autobiográficas, tornaram o corpo de São João Batista locus das 
tensões psicológicas vividas pelo pintor, santo, aliás, dito “naturalista” por excelência e que 
manifestou no próprio corpo a gênese de sua missão e de sua devoção. Como Martorell, a 
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decapitação composta por Caravaggio foi também uma memória artística de um cordeiro de 




 ao invés de promover e 
excitar a devoção popular, interiorizou os dramas existenciais representados e que, 
identificados com os nossos, foram sentidos corporeamente. 
 
 
III.4. A rasgadura aberta: visões contemporâneas sobre o corpo 
 
Analisamos manifestações estéticas e artísticas do corpo em imagens que, por vezes, 
ultrapassaram seus contextos histórico-culturais. A História da Arte é fundamentalmente 
anacrônica, aberta a discussões sem temporalidades fixas.
380
 Por isso, não restringimos as 
imagens à sua mera legibilidade e, neste último item de nossa dissertação, associaremos 
visões contemporâneas sobre o corpo ao estudo iconográfico desenvolvido até aqui. Uma vez 
feitas as “incisões” que permitiram esta pesquisa, manteremos aberta a rasgadura.381 
 
III.4.1. O sofrimento do corpo como ornamento 
 
A decapitação de João Batista foi um dos temas mais notáveis no corpus imagético deste 
trabalho. Naquelas cenas, o ferimento mortal operado pela espada do carrasco e a profusão de 
sangue do corpo do santo foram centrais nas pinturas de Martorell e de Caravaggio, além de 
evocarem um horror patente. 
Mas não apenas isso. Por mais que o momento retratado seja chocante, o corpo do santo 
martirizado parece envolto por uma espécie de beleza plástica.
382
 Conforme já discutimos, 
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Cristo foi “o homem de todas as dores”, supremo e deformado sofredor, mas eternamente 
belo.
383
 No caso de João Batista, sua santidade nada mais era que a imitação de Cristo. 
Esse é o motivo da Arte medieval não ter representado os mártires tão enfeados pelos 
tormentos, como se fazia com o Cristo. Para exortar a imitação, enfatizava-se neles a 
serenidade com que foram ao encontro do próprio destino, enquanto sublinhava-se, no Cristo, 
a imensidão do sacrifício.
384
 Nas imagens, a cabeça decepada manifesta, com diferentes 
matizes, essa seráfica tranquilidade – em que pese o tom mais doloroso da arte de 
Caravaggio. 
As mutilações de corpos de santos, nas concepções filosófico-teológicas medievais, serviam à 
revelação da beleza de suas almas, iluminadas pelo Espírito Santo. Nas palavras de Clemente 
de Alexandria (c. 150-215), uma das principais fontes do pensamento da época, “a melhor 
beleza é, em primeiro lugar, a da alma [...] quando está adornada pelo Espírito Santo e os 
resplendores que emanam d’Ele: a justiça, a prudência, a fortaleza, a temperança, a 
benevolência e o pudor. Nunca se viu cores tão radiantes como essas”.385 As violações contra 
os corpos dos mártires realçavam o que havia de mais belo em cada um daqueles espíritos 
devotos. Na Arte, há um duplo embelezamento: da temática abordada e da pintura produzida. 
Os ferimentos, cortes, torturas, mutilações e profanações dão lugar a graciosas composições e 
funcionam como seus ornamentos. 
Os mórbidos elementos que materializam o sofrimento de João Batista no momento da 
decapitação, o sangue e os ferimentos, são ornamentos das imagens que analisamos. Não é o 
corpo humano, seu páthos, o “mais imediato objeto de ornamento”?386 
O ornamento na Arte foi criticado desde o início do século XX por parte de alguns dos 
grandes nomes do Modernismo, como Le Corbusier (1887-1965), quem clamou por uma 
eliminação do supérfluo
387
 nas produções visuais, perspectiva em que as obras modernistas 
assumiram, cada vez mais, um caráter utilitário.
388
 Considerava ele que o ornamento servia 
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para ocultar defeitos das construções, o que o tornava uma espécie de máscara. A cruzada 
modernista contra o ornamento, como definiu Hubert Damisch (1928-2017), foi uma cruzada 
contra as máscaras, uma recusa do ilusionismo:
389




O ornamento foi também analisado sob a ótica marxista: tratava-se da manifestação de uma 
burguesia desejosa de uma produção artística luxuosa. As vanguardas modernistas, anti-




Houve, por parte dos modernistas, uma confusão entre as noções de ornamento e de décor, já 
que trataram os elementos ornamentais como acessórios e supérfluos. Ao advogarem pela 
eliminação do que consideravam excessos, contribuíram para o estabelecimento de uma arte 
que dá prevalência à funcionalidade em detrimento da beleza plástica. De alguma maneira, tal 
visão possibilitou que as mais diversas discussões possíveis – a maioria delas de natureza 
antiartística – fossem antepostas ao caráter mais primário e essencial da compreensão estética 
do mundo: a contemplação do Belo. Assim, não seria forçoso insistir que os desdobramentos 




Embora tenha assumido funções decorativas nas artes dos séculos XIX e XX, o ornamento é 
um elemento estético muito mais amplo. Esteve presente, por exemplo, desde as origens da 
Metafísica ocidental, quando foi pensado na sua relação com o discurso e com o 
pensamento.
393
 A retórica desenvolvida por Platão
394
 e especialmente Cícero (106-43 a. C.)
395
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preocupava-se com a elaboração de discursos belos e ricamente ornamentados, não para 
cativar e seduzir as audiências – como faziam os sofistas – mas para que as ideias abordadas 
ressoassem na mente e no coração dos ouvintes.
396
 A beleza produzida pelo ornamento não 
era um mero acessório, mas parte integrante e fundamental do discurso. Essa é a perspectiva 
que evocamos ao destacar o caráter ornamental do sangue e dos ferimentos de João Batista 
nas obras de Martorell e de Caravaggio. 
De modo análogo, essa reflexão se aproxima da noção de corpo trágico,
397
 abordada no 
primeiro capítulo. Ao abandonar a concepção estética clássica que tinha no conceito de Belo o 
cerne de suas elaborações, a Arte contemporânea se abriu a manifestações inclinadas ao 
abjeto e à transitoriedade.
398
 O corpo, assim, passou a ser apresentado como o locus da 
fragilidade humana, fruto da pobreza, da violência, das drogas, da morte. Mais do que 
restringir seus espectadores à passividade contemplativa, a Arte nos tornou testemunhas, por 
meio da exposição de corpos assassinados e mutilados, malformações, cadáveres expostos (e 
até em decomposição), da dura realidade que nos cerca. 
A ornamentação relacionada a essa tragicidade do corpo em Martorell e Caravaggio não 
reside em seu embelezamento, mas em sua possibilidade (retórica) de inspirar compaixão. Em 
meio à indiferença da sociedade atual ante a crueza de mortes trágicas, as representações de 
João Batista antecipam a abordagem do corpo trágico e manifestam-se como registros, 
memórias artísticas de uma corporeidade da dor.
399
 Os ferimentos de sua decapitação, mais 
do que meros recursos poético-criativos, tornam as pinturas gatilhos para discussões éticas 
sobre o corpo dividido e mutilado como locus de disputas (biológicas, psicológicas e morais). 
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Entre os modernistas, antes das profundas mudanças na estética arquitetônica do modernismo, 
também houve quem apreciasse o ornamento. Henri Matisse (1869-1954), por exemplo, 
insistia na natureza essencialmente “decorativa” de sua produção e dizia ver nas composições 
“a arte de arranjar de maneira decorativa os diversos elementos de que o pintor dispõe para 
exprimir os seus sentimentos”.400 De algum modo, estava certo: os sentimentos do artista, 
bem como aqueles evocados no observador, manifestam, como ornamento, a beleza e a 




As pinturas de Martorell e Caravaggio, pelos motivos retratados e pelos locais para onde 
foram concebidas, assumiram o caráter de imagens cultuais. Inserem-se, assim, na 
longuíssima tradição cristã ocidental que insistiu em tornar visíveis os mais variados aspectos 
da fé. As imagens foram fundamentais para a formação cultural de nossa civilização. Mais: no 
Ocidente cristão, imagem e corpo sempre estiveram intimamente ligados. 
Essa importância da imagem em nossa tradição cultural relaciona-se à ideia de que ela é lugar 
de pensamento do corpo.
401
 Trata-se de uma premissa antropológica que reflete um traço 
histórico específico da civilização cristã
402
 que não é natural, como bem testemunham as 
tradições pictóricas islâmica e extremo-oriental que recusam a representação do corpo como 
corpo. 
Como vimos no primeiro capítulo, o Cristianismo fundamenta-se na doutrina da Encarnação: 
Deus se fez homem em Cristo. Toda a História cristã é uma longa aventura do corpo: inicia-
se com a criação do homem, indício do poder criador da divindade e também seu signo 
icônico (já que feito à Sua imagem e semelhança);
403
 projeta-se na Eternidade, quando os 
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eleitos terão lugar numa gloriosa e corpórea ressurreição. Nada mais natural, portanto, que 
essa corporeidade tenha se manifestado nas imagens religiosas. 
Na Idade Média, as imagens sacras motivaram tensões entre gregos e latinos. A Cristandade 
oriental fez restrições à iconografia religiosa e apegou-se a ícones bidimensionais.
404
 Já no 
Ocidente, as imagens foram traço marcante da religiosidade. Por volta do século X, 
assumiram contornos cada vez mais corpóreos. Marcados por uma irrequietude estética
405
 
distante da estaticidade bizantina, os cristãos ocidentais paulatinamente substituíram a cruz 
pelo crucifixo (que trazia o Cristo pendurado) e os tradicionais relicários-caixa pelas estátuas-




A adoção dessas figuras esculpidas foi uma novidade do culto ocidental das imagens, e fez 
com que os clérigos desenvolvessem argumentos para justificar sua utilização. De maneira 
geral, elas se tornaram protótipos tridimensionais da imagem dos santos e de suas relíquias, 
além de terem adquirido, como receptáculos delas, um caráter sobrenatural. As estátuas-
relicário modificaram a sensibilidade cristã, ao manifestarem a presença corpórea e atuante 
dos santos. Estabeleceu-se, com isso, um novo tipo de devoção em que os fiéis passaram a se 
relacionar fisicamente com as imagens.
407
 
Assistiu-se, nos séculos seguintes, a um aprofundamento desse fenômeno, mesmo com a 
gradativa retirada das relíquias das estátuas. O contato físico com as imagens por meio, por 
exemplo, do toque, do diálogo e da reverência, tornou-se traço histórico marcante da 
religiosidade popular católica, vista ainda hoje, pelo Brasil e pelo mundo, no cotidiano das 
paróquias e nas manifestações públicas de fé, como procissões e romarias. É desse processo 
de corporificação/materialização das relações fiel-imagem que se desenvolve a noção de 
imagens-corpo,
408
 que aqui evocamos para compreender nosso corpus imagético além de 
critérios puramente artísticos. 
Quando nos colocamos diante das pinturas, temos a impressão de que aquelas imagens não 
são inertes. Os motivos representados saltam aos olhos e descortinam cenas não só 
impactantes, mas que nos colocam em íntima conexão com o que está representado. Os 
                                                          
404
 SCHMITT, Jean-Claude. O corpo das imagens. Ensaios sobre a cultura visual na Idade Média. Bauru, SP: 
EDUSC, 2007. p. 55-68.  
405
 GOMBRICH, 2012, p. 185. 
406
 SCHMITT, 2007, p. 68-72.  
407
 Ibid., p. 72. 
408
 SCHMITT, 2002, p. 599. 
164 
 
sentimentos suscitados, como o temor, o assombro, a veneração, legitimam sua vivacidade 
quase de modo corpóreo. É essa presentificação alcançada que nos leva a interpretá-las como 
imagens-corpo, noção que vem ao encontro das obras de Martorell e de Caravaggio pelo 
caráter cultual que assumiram. Embora algumas delas se encontrem atualmente deslocadas de 
seu “hábitat natural”, ainda são imagens que continuam a evocar nos observadores-fiéis não 
só admiração, mas uma relação física, corpórea, caracterizada por “respostas”, por exemplo, 
por meio de um aceno de cabeça, lágrimas, ou até mesmo pelo diálogo. 
Tal reflexão leva-nos, finalmente, a considerar as pinturas não apenas como obras de arte, mas 
como imagens. A partir dessa compreensão mais abrangente, ressaltamos as inúmeras funções 
sociais, simbólicas e devocionais inerentes a essas representações, além dos interesses 
políticos e econômicos relacionados à sua posse. Não nos limitamos, assim, aos valores 
estéticos intrínsecos à ideia de Arte,
409
 que remontam às elaborações renascentistas e não são 
capazes de explicar essas imagens para além de seus aspectos visuais. 
 
III.4.3. O corpo na longa duração: um anacrônico campo de batalha 
 
O corpo se apresentou como uma espécie de novo ídolo, produto de um paradigma 
fenomenológico da corporalidade observado na realidade cultural contemporânea. Mais que 
um ente, o corpo acontece como cruzamento entre o real e o vivido, realidade radical para 
entender as capacidades humanas.
410
 Essa compreensão fez com que o tomássemos como 
objeto, para explicar sua dinâmica, suas relações com o entorno e com o tempo, seus códigos, 
sua presença e suas contradições. Não perdemos de vista as abordagens do corpo a partir dos 
paradoxos e vicissitudes a ele inerentes e que se projetaram sob óticas diversas e por vezes 
conflitantes. Trata-se de uma longa aventura do corpo. 
Ao transpormos essas múltiplas visões para a produção pictórica de Martorell e de 
Caravaggio, deparamo-nos com visões filosóficas, religiosas e artísticas sobre o corpo que nos 
pareceram ser a origem das reflexões que se avolumaram nos séculos seguintes. Cabe, aqui, 
um retorno à noção do corpo como campo de batalha.  Como vimos, ela apresenta o corpo 
como um âmbito conflituoso, de difícil delimitação, lugar de convergência ou de disputa de 
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pulsões morais, biológicas e políticas.
411
 Trata-se de uma sobrevivência das visões paradoxais 
acerca do corpo elaboradas já na Antiguidade clássica, mas que ganharam centralidade na 
Idade Média. 
No período medieval, o corpo tornou-se centro de discussões filosóficas, religiosas, morais e 
políticas. Para o Cristianismo, ele representou o eixo central da História de salvação: a 
Encarnação do Verbo, a celebração do corpo de Cristo pela Eucaristia e a gloriosa 
ressurreição corpórea dos eleitos. Isso não impediu que, no seio da Igreja, estivesse sujeito a 
visões conflitantes. Até o século XII, predominou a ótica depreciativa, que o colocava como 
sede das paixões, vícios e iniquidades, alicerçada em Platão e aprofundada por Santo 
Agostinho e São Gregório Magno. Com a Escolástica, a partir do século XIII, essa visão foi 
amainada e o corpo passou a ser compreendido como essência inseparável da alma e, 
portanto, parte essencial do ser. Mesmo assim, nenhum desses entendimentos suplantou o 
outro, de modo que a Igreja não é unânime sobre essa temática. É o eterno combate entre a 
Quaresma e o Carnaval. Além disso, o corpo ainda foi aduzido como uma realidade 
simbólica. Foi o microcosmo do Universo, metáfora organicista da constituição social e 
coerência do todo em meio à hierarquia das funções.  
Quando confrontamos o lugar do corpo no pensamento e na cultura medievais com sua 
abordagem na História da Filosofia ocidental, percebemo-lo como sede das mesmas 
contradições. Entre Platão e Nietzsche, o corpo foi tido como instrumento da alma, ora 
depreciado, ora exaltado por essas duas tradições filosóficas. De prisão da alma a totalidade 
do homem, as visões paradoxais permaneceram, prolongaram-se por séculos e chegaram até 
nossos dias. 
Os modos de compreender o corpo hoje são, em essência, os mesmos do medievo. As ideias 
sobre o corpo sistematizadas na Idade Média inserem-se na longa duração e transcendem sua 
temporalidade tradicionalmente estabelecida pois influenciaram as reflexões intelectuais e 
culturais dos séculos seguintes. Essa compreensão, esboçada no primeiro capítulo, é retomada 
aqui como nossa hipótese central: as conflitantes concepções medievais sobre o corpo, mais 
do que se manifestarem na pintura de Martorell, projetaram-se nas obras de Caravaggio e 
ganharam eco, anacronicamente, na noção do corpo como campo de batalha. 
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Quando nos debruçamos sobre a alvorecer da Modernidade, entre o fim do século XV e o 
início do XVII, percebemos que as abordagens sobre o corpo estabelecidas na Idade Média 
não acompanharam as mudanças de natureza política econômica e social: permaneceram 
inalteradas no duplo movimento que ora exaltava, ora depreciava o corpo. Por mais que a 
Igreja tenha instituído, no contexto da Contrarreforma, uma corporificação de sua doutrina – 
que reforçou os aspectos materiais da fé como o culto às imagens, às relíquias sagradas e as 
práticas de mortificações físicas (em oposição às ameaças do solifideísmo luterano) – os 
paradoxos que envolviam o corpo não foram solucionados. 
Diante desse panorama, consideramos que a arte de Caravaggio, mesmo situada num contexto 
extra-medieval, refletiu as disputas, contradições, paradoxos e múltiplas interpretações sobre 
o corpo próprias dessa temporalidade. Embora sob diferentes e nem sempre coincidentes 
matizes, o corpo de São João Batista tornou-se, tanto em Caravaggio quanto em Martorell, 
sede desses confrontos. Esse verdadeiro campo de batalha artístico manifestou-se tanto no 
aspecto simbólico como no estético-temporal, como veremos a seguir. 
O corpo do santo foi representado, por ambos, como sujeito e locus dos combates entre seus 
aspectos transcendentes e imanentes. Essa irremediável tensão entre esses dois âmbitos 
simbólicos não foi evitada pelos artistas. Mais que isso, os dois acabaram por revelar-se 
partidários de um dos lados. Martorell enfatizou, em sua pintura, a elevação espiritual atingida 
pelo Batista e fez de seu corpo um veículo da graça divina cumulada. Conseguiu, assim, que 
seu retábulo fermentasse a piedade popular e materializasse o exemplo virtuoso do mártir.  
Caravaggio dirigiu-se para contornos mais profanos ao representar o santo como um homem. 
Afastou-se da aura religiosa e tornou físicos os dramas e sofrimentos daquela personagem, 
passíveis de identificação com os observadores. Por mais que os dois pintores tenham 
salientado um aspecto específico entre a transcendência e a imanência em seus processos 
criativos, suas obras em momento nenhum descartaram o simbolismo oposto. É justamente 
nessa coexistência que se situam as tensões. 
As questões estético-temporais, finalmente, relacionam-se à posição que ambos ocuparam a 
meio caminho dos novos e antigos postulados artísticos. O corpo de João abordado por 
Martorell já parece anunciar as inflexões do Renascimento na arte da Península Ibérica, 
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embora não se liberte dos arcaísmos do medievo.
412
 Nessa transição entre a Idade Média e os 
tempos modernos, o retábulo do artista catalão sintetizou esse campo de batalha. 
De modo análogo, o estilo de Caravaggio é tributário dos avanços técnicos feitos pelos 
mestres renascentistas quanto à representação dos corpos. No entanto, o pintor sempre se 
distanciou de suas idealizações, e apresentou um João Batista naturalista, sem qualquer 
matização em sua expressividade. Em certo sentido, o campo de batalha se manifestou na 
composição das cenas e personagens que, embora religiosos, caminharam na contramão da 
dignidade até então exigida pela pintura sacra. O artista, assim, colocou-se como uma ponte 
para uma arte religiosa fisicamente tocante, face às etéreas representações predominantes no 
século anterior. 
Ao fim deste capítulo, essas reflexões nos ajudaram a nos aproximarmos do corpo e a 
entendermos as representações de São João Batista como a corporificação de múltiplas e 
conflitantes concepções. Mas a rasgadura permanece aberta.  Ficam as pistas, vestígios e 
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Imagem 38 – O Bibliotecário (1566), de Giuseppe Arcimboldo (c. 1526-1593). Óleo sobre tela, 97 x 71 cm, 
Coleção do Castelo Skokloster, Suécia.  
Fonte: <https://en.wikipedia.org/wiki/The_Librarian_(painting)>. Acesso em: 15 fev. 2018. 
 
O Bibliotecário, de Giuseppe Arcimboldo (c. 1526-1593) talvez seja a representação de 
Wolfgang Lazius (1514-1565), um erudito curador da coleção de manuscritos do Sacro 
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Império Romano-Germânico. De modo curioso e bem-humorado, o homem é uma pilha de 
livros e objetos de leitura. Marcadores de página e lupas dão forma a seus dedos e olhos. É 
um ser de livros. Seu ofício se confunde com sua constituição. 
Uma vida dedicada ao estudo, à contemplação. O bibliotecário de Arcimboldo é uma 
metáfora imagética de nosso esforço para compreender o corpo. À medida que os livros se 
avolumavam, sugeriam-nos novos e inusitados caminhos, sem encerrar as possibilidades 
reflexivas. A rasgadura permaneceu aberta. Dificilmente será fechada.  
O corpo é um veículo de práticas significantes, ligadas ao indivíduo, à pessoa. É uma 
estrutura que desempenha funções inerentes a diversos campos, no espaço e no tempo. É 
sujeito de comportamentos biológicos e culturais, objeto de ciências (como a Medicina), 
agente de comunicação e de formas de representação. É, ainda, veículo de atitudes 
psicológicas, sexuais, pois deseja. Atua socialmente: produz meios para sua sobrevivência. 
Enfim, o corpo é um significante flutuante, vago, variável. Em si pouco significa ou diz. Por 
vezes, fala outra língua que a sua, pois está inscrito em códigos de representação.
413
 
Tratar do corpo exige cuidado. A amplitude e a vastidão de seu alcance podem levar seu 
intérprete por caminhos sinuosos. A fascinante gama de teorias que o abordam é sedutora. Por 
isso, é preciso enfatizar, repetir: analisamos as manifestações corporais de João Batista nas 
pinturas de Martorell e de Caravaggio. Essa delimitação foi fundamental para entender de que 
modo o corpo ganhou centralidade em suas obras. 
A percepção contemporânea do corpo como locus de tensões, disputas e controvérsias fez 
com que empreendêssemos uma investigação anacronicamente retrospectiva da projeção 
dessas reflexões na longa duração histórica. Entre o duplo movimento de depreciação e 
exaltação, o corpo ocupou um lugar na História cultural do Ocidente que não poderia escapar 
à atenção de historiadores, filósofos e artistas. Seu protagonismo, suas contradições, 
tornaram-se não só parte, mas traço distintivo da cosmovisão cristã, pilar de nossa civilização. 
A arte de Martorell e de Caravaggio reflete essa centralidade do corpo, e o eterno combate 
entre a Quaresma e o Carnaval do qual ele é sede. Essas representações remontam aos 
debates filosóficos estabelecidos durante a Idade Média e que ecoaram nos séculos seguintes. 
As concepções sobre o corpo estenderam-se em uma longa Idade Média, marcada pela 
distensão temporal de estruturas culturais e mentais. Não foi por acaso que a noção 
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contemporânea do corpo como campo de batalha foi útil às nossas elaborações, pois 
cristalizou, anacronicamente, o corpo como lugar de disputas e tensões semelhantes às 
medievais. 
As manifestações artístico-estéticas do corpo tornam-se ainda mais visíveis com as obras 
sobre São João Batista. “Naturalista por excelência”, o santo viveu a entrega a Deus em si, 
ideia apresentada na devoção às relíquias e na iconografia como veículo transbordante da 
graça divina. Mais que representar o corpo do mártir, exaltado em seu profetismo e 
transgredido em sua morte, os trabalhos de Martorell e de Caravaggio corporificaram a fé. 
Por serem imagens cultuais, manifestaram a presença de João. Seus elementos realísticos – 
sobretudo os que demonstraram a tragicidade do corpo martirizado – inspiraram a piedosa e 
próxima devoção dos fiéis, que as tocavam, em lágrimas, em um diálogo reverencial. Essa 
interação corpórea nos fez compreender essas imagens-corpo além de critérios puramente 
estéticos. 
Se as interpretações iconográficas nos levaram a situar o corpo como importante motivo 
artístico, também nos reensinaram a ver.
414
 Em meio à era da vertigem em que nos 
encontramos, produzida pelo mar de imagens que a todo o momento nos assalta, as análises 
deste trabalho nos garantiram uma percepção estável, foco da contemplação da Arte. O olhar 
que direcionamos para nosso corpus imagético, além de sossego e receptividade, exigiu amor. 
Como amantes exigentes, as pinturas restauraram nossos sentidos e nos lembraram que o 
primado do estudo artístico reside nelas, não nas teorias. Esse foi o nosso caminho. Tentamos 
ornamentá-lo com um texto capaz de conduzir nosso leitor à mágica serenidade que a Arte 
proporciona. Descrever as imagens com clareza e esmero é condição sine qua non para nos 
elevar à sua transcendência. 
Retornamos a Arcimboldo. Seu bibliotecário emerge de uma taciturna e densa cortina para 
expressar sua perplexidade existencial e manifestar o amainamento de sua solidão com os 
livros. Nossas investigações nos conduziram por veredas ermas. Os livros foram os fiéis 
companheiros de nossa fuga mundi. Sempre estiveram disponíveis à meditação. 
O quadro do maneirista italiano também nos recorda as reflexões íntimas que escaparam à 
nossa pena. Algumas continuarão em nosso subconsciente, como os livros da pintura, para 
não nos deixar esquecer que esse é apenas o início. A pesquisa acadêmica exige sínteses, 
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cortes e delimitações que privilegiam abordagens em detrimento de outras. Mas elas estarão 
vivas para mostrar que o corpo continua múltiplo, controverso, inescapável aos ingênuos 
desejosos de compreendê-lo em sua totalidade e a nos inquietar, quando, em meio à “coragem 
das duas da madrugada”,415 as ideias novamente pulularem em nosso cérebro. 
Haveria mais. A volumosa pilha de livros ainda em nossa mesa de trabalho é prova disso. Mas 
findamos essa incursão pelas manifestações do corpo na Arte. Que não seja a primeira. Nas 
tintas de Martorell e de Caravaggio, com a intercessão de São João Batista, ele foi um 
irresistível e essencial motivo artístico de nossa Weltanschauung. Locus de nossos conflitos e 
dúvidas, de nossas reflexões. De nossas pulsões morais. Autêntico campo de batalha que, 
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